白首初心 老兵爷爷“乘风破浪”

　　原标题：白首初心 老兵爷爷“乘风破浪”

　　今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，我们致敬志愿军，致敬最可爱的人。在我们身边，也有着与抗美援朝志愿军同样可爱的老兵爷爷们。寻常巷陌，平常岁月，直挂云帆，乘风破浪，走进白银路街道辖区内的一幢幢楼院里，一个个“光荣之家”中，我们听着老兵讲那些回忆里的故事，感悟老兵精神的积淀与传承。

　　孙耀堂：扎根部队22年始终拼搏上进

　　正宁路一栋老式家属楼中，有一扇门悬挂着“光荣之家”牌匾，走进这扇门，是老兵孙耀堂的家。得知记者要来家中走访，84岁的孙耀堂换上了正装。

　　说到自己的人生经历，孙耀堂总结到：“从入伍起，我的人生可以分为3个‘22年’。第一个22年是1954年到1976年，那是我在部队的22年；第二个22年是我转业到兰州工作，1976年到1997年退休；第三个22年，是我1997年退休到今天，这三个22年就是我一生的历程。回顾过去，我对前22年在部队的经历印象最深。”

　　年轻时的孙耀堂是某炮兵部队中的计算员，在福建前线作战时，他负责精准计算炮弹的发射坐标等任务。“失之毫厘差之千里”，精算造就了孙耀堂认真严谨的人生态度，因为他深知自己的计算直接关系着前方战争的重要性，不允许他有丝毫的偏差。也正是因为他计算比较精确，各项工作表现突出，在部队没多久他就入了党。

　　入党后，孙耀堂的世界观和人生观有了更大的变化，也坚定了他为共产主义奋斗到底的决心。在他的字典里，一切听指挥，服从调动就是最重要的使命。在部队他始终拼搏上进，在被评为三等功的同时，还被部队特派前往南京炮校学习，先后五次被评定为“三好学员”的称号。1961年在南京炮校毕业后，获得上尉21级的最高军衔。一直在部队工作到1976年，他转业了。在地方，他到了工厂，领着工人搞生产、修水渠，帮助当地的群众抗旱保苗，不管何时他都以一名共产党员的高要求严格要求着自己。

　　英雄卸甲，心底的沙场气概却从未褪去。转业到地方工作后，孙耀堂更加以身作则。虽然是单位的领导，却始终严格要求自己，上班从不迟到，每天总是提前半个小时到一个小时上班，22年如一日。在单位，大家对他的评价都很高，大家都说跟着孙老干什么都要脚踏实地。在他的带领下，单位取得了很多成绩。

　　新年伊始，“新冠肺炎”爆发。作为一名老党员，孙爷爷也很想参与到抗击疫情的工作中。但是因年龄与身体的原因，他不便成为志愿者，但他还是第一时间赶到社区捐出五百元现金，献出自己的一份力量。

　　前几天，社区的工作人员再次探望孙爷爷时，为他带去了新的党员学习书籍，也为他带去了社区获得“全国新型冠状病毒肺炎疫情防控先进集体”报刊，孙爷爷很是激动，诉说着自己曾经获得单位奖章的故事……听着孙爷爷讲着曾经的故事，社区的工作人员想象着那段岁月，也不由感叹如今祖国的强大。

　　初心如炬，他默默行走在人民中间，如同一颗火红的心融入无边的霞光，也影响着自己的子女，传承着艰苦朴素、始终跟党走，勇于奉献的精神。

　　张子库：全科军医30年前曾支援前线

　　走过枪林弹雨，英雄解甲归田，比起其他的传奇老兵，他虽然不是在一线作战的战士，但在战斗中他有着更特别的角色——随军军医。穿过历史的隧道，时光回到30多年前的云南老山前线战役，张子库作为当时年龄较大的参战干部，他又有着不一样的经历。

　　今年74岁的张子库是一名军休干部。在一个天气很好的午后，记者见到了张子库。他穿着一件没有肩章领花的老军装，对这次的采访很重视。从他挺拔的身姿和铿锵有力的话语中，记者感受到了一名老兵的力量。

　　1985年10月，省军区要抽兰州军区的医生前去支援老山前线，当时组织问他愿不愿去的时候，他有些顾虑：妻子一个人带两个孩子，孩子都小，而且自己当时也已经快40岁，确实属于参战人员中年纪比较大的。但是共产党员的身份和解放军的初心都把他的顾虑化作为动力，带着更艰巨的使命，他上战场了。

　　战场作战条件很艰苦，战士们生病较多，而作为当时最有经验岁数又比较大的军医，张子库几乎是以夜继日地值班、治疗，而因为作战的隐蔽性，他们只能住在猫耳洞，治疗也是在猫耳洞。“我们在战场上，根本洗不上澡，而且在猫耳洞不能随便出来。如果从猫耳洞随便出来，敌人看见我们就开枪了，当时那个环境，蚊子和毒虫多，在战场上就出现一种普遍的疾病叫烂裆，为了缓解病情，很多人当时都改装了裤子，做成了像裙子一样的穿着，当时我们又叫‘裙子兵’，而我又几乎是这些‘裙子兵’里最年长的。”谈起这些艰苦的过往，张子库微笑着对我们说。

　　作为战场上的全科医生，他肩负着更重要的责任。“我记得有一次突击战斗，受伤的人很多，我们赶往制高点救人，当时炮弹在头顶上打得像麻雀飞一样，我开上救护车穿梭在枪林弹雨中抢救伤员，当伤员一个个安全抢救回来以后，我非常高兴和自豪，也更深地感受到了我们这个岗位的重要性。”张子库回忆道。

　　“一日戎装，终生为兵”，虽然现在张子库已经退休，但是他还是常常发挥余热：参加社区的志愿活动，为一些有需要的人进行义诊、给辖区的青少年讲讲历史和红色传承……张子库用自己的实践依旧践行着老兵的精神，践行着共产党员的优秀传承。

　　齐培礼：写就500幅楹联助力抗疫

　　甘家巷社区有一位“宝藏爷爷”，年过八旬的他是一名退伍老军人，也是一名有着65年党龄的老党员，抗击新冠肺炎疫情期间，老人撰写了500余幅楹联，表达了自己对抗疫一线工作人员的敬意，他就是齐培礼。他是白银路街道甘家巷社区第三党支部党员，原为甘家巷社区第三党支部书记。

　　齐爷爷退休后也一直忙碌着：坚持政治理论学习，积极参加社区党组织的活动，引导支部党员充分发挥模范先锋作用，成为社区治理的有力补充。受邀为全街党员干部和共建单位党员代表讲授共享党课，戎马老党员讲故事、谈做人、上党课勉励年轻党员要带着责任、带着感情做好为民服务，真心实意为辖区居民办实事、做好事、解难事，切切实实成为居民身边的知心人。

　　在齐爷爷的家里，84岁高龄的齐培礼老人身姿挺拔，骨子里依然透出一股军人的精气神。而老人手中的那一摞抗“疫”作品手写稿更是引起了大家的注意。

　　疫情期间，齐爷爷看到疫情中白衣战士冲锋在前，无数党员志愿者为守护家园做着奉献，老人也想用自己的方式为打赢疫情防控阻击战做些事情。“当时国家号召全国人民宅家自我隔离，路上没车，街上没人，店铺关门，我从来没见过咱们国家这样的空旷和寂静。”齐培礼老人说，“面对疫情，我们老百姓该做些什么呢？我作为一名有着65年党龄的老党员，虽年老体弱，但还是想为国分忧，那么我唯一能做的，就是少给国家添乱，用我最擅长做的事情为抗疫做出力所能及的事情。疫情期间大家‘宅’在家中的日子不断延长，一些人心里不免会有埋怨情绪。看到电视上、网络上每天剧增的感染人数，我便萌生了这个念头——创作加油鼓劲的抗疫对联，稳定社会上因受疫情影响造成的不安情绪。”

　　在全国人民持续抗击疫情的那些日子，齐培礼老人共创作了500余幅作品。三个儿女将老人完成的诗歌和对联整理出来后注册了“今日头条”公众号，不定期将老人的作品发布在公众号上，没想到浏览量及转载量还挺高，关注度、点赞量更是出乎他们意料。

　　“抗疫情，风雨同舟，人心凝聚党旗下；救生命，众志成城，白衣奋战生死间。”“爱无国界，五洲朋友伸援手；情系灾区，九州通报献爱心。”……这些“接地气”脍炙人口的对联倾注着齐培礼老人抗疫的决心。其实，齐爷爷在戎马生涯中一直坚持写作，先后在《人民日报》《解放军报》《中华诗词》等报纸杂志上发表过各类文章1150余篇，诗词600余首，对联2000余幅，著书20余部，其中两部更是填补了国家类图书空白。而在2009年，他还被授予中国作家终身成就奖。

　　兰州日报社全媒体记者 颜娜 文/图