崆峒:92天的战役
曹博在杨化有的新房前
己亥过半,大雨连天。曹博第34次与杨化有僵持在西阳乡西阳村一处破败的院落里。
5根椽支着的2间半房里,雨水冲刷着蓬在屋顶的油布,落渣的后墙岌岌可危。
“不搬不搬!搬了没人管我了!”杨老汉梗着脖子红着脸抄起拐棍,一边拨拉着土炕上轻薄油黑的被褥,一边重复着他的“诉求”:“铡草机、暖棚牛舍、下牛娃子的补贴……别人有,我们也要有!”
实际情况是,74岁的回族贫困户杨化有各种老年病在身,还患有罕见的地中海贫血,“抽两小管用来化验的血,都能把老汉撂倒”。他不仅养不了牛,理解不了政策,更受不得刺激。正应了当地人的一句俗话:“豆腐掉进灰堆里,吹不得也打不得。”
历任驻村帮扶工作队和乡政府工作人员为他和老伴落实了低保、医保等各种扶贫政策,却唯独在搬新房这件事上裹足不前。
2019年6月1日,平凉市民族宗教事务委员会社会事业科科长曹博接上级安排,从尹山村调至西阳村,以驻村帮扶工作队队长兼第一书记的身份接过了这块“烫手山芋”。
第一次踏进杨化有家的门槛时,“扶贫老兵”曹博被眼前的景象惊呆了。他回忆道:“这一边人躺在炕上能看到星星,房关着窗却四面漏风;那一边政府给老两口盖的新房新院闲置了一年多。老汉就是不搬!”
“在扶贫的路上,不能落下一个贫困家庭,丢下一个贫困群众。”“全面建成小康社会,一个民族都不能少。”习近平总书记的话终日盘旋在曹博心头。“给杨化有搬家的难度远远超出了我的想象。”他说。
此后的91天,曹博家都不回。既怕雨水泡塌了房,更怕房塌了伤及老两口。白天,乡镇干部、工作队员换班陪他在杨化有家蹲点讲政策;夜里,他又只身前去陪老两口拉家常。
坐着、站着、踱步着……40岁生日,曹博就蹲在杨化有家的院子里过了。村里的乡亲轮着番地打趣他:“曹书记,又‘熬鹰’呢?”“曹队长,看你俩谁能把谁熬过!”
“老人的家当没有几件能用的,粗略估计还不值一百元。”曹博跑到城里的旧货市场,给空置的新房添置了七、八件家具。“这就看着像个家了。”他说,“等老两口搬过来,我们还要给老人家修院墙、建厕所。”
眼看秋后雨水更加丰沛,曹博心头的弦越绷越紧。
8月31日,崆峒区气象局发布了暴雨黄色预警。得知预警消息后的曹博一路狂奔,和队员们赶到杨化有家的院子时,偏房后墙真的塌了。万幸的是,老两口安然无恙,毫发无伤。
一时间,想过上好日子,却怕搬新房子,在风雨里守着3间破屋子,住了大半辈子的老两口慌了神。
“政府给咱盖了那么好的房,让咱住咱不住,让你早搬你偏不搬!现在塌成这么个,咋办咋办?你说咋办!”老婆子数落着,众人头顶的雷声轰隆作响,击溃了杨化有的最后一道心理防线。
“那要不……就搬吧……”杨化有话音刚落,曹博掏出手机,唤来了西阳乡政府30名精壮小伙,在雨中用不到15分钟为两位老人搬了家。
尘埃落定,已近凌晨。
曹博可以回家了。他拉开车门,点上火,一脚油门。
驱车驶过西阳漆黑的夜时,歌中唱到:
“年华似水如烟谁能再来一遍
……
还有你的有我的脚印在那燃烧
嘿~莽撞无知的青春啊
那是你给我留下的纪念
……”
曹博百感交集,泪湿双目。
通讯员 梁璐
相关新闻
- 2020-10-15康县:党建引领强基础 倾力帮扶助脱贫
- 2020-10-15渭源:驻村第一书记马振龙的帮扶故事
- 2020-09-29康县:卖山货的驻村第一书记郑游游
- 2020-09-28礼县:驻村第一书记罗旭辉的帮扶路