【清明说出你的思念】张兰琴：清明弹泪忆祖母

　　“儿时哭喊促膝边，轻抚细声喂糖圆。今日欢声缘尽孝，未料人空送纸钱。多少辛酸甘苦泪，化作青苔臣冢边。只道苦难终有尽，哭声作律离人寰。但凭数载春秋过，总有慈颜挂心间。”

　　——题记

　　当一行车队快要抵达你的坟茔，远远地望见，尘烟溅起中，你的坟边那两棵刺槐已经泛出生命的新绿，在春光中摇曳，那是十多年前父亲亲手为你载下的，希望你在这黄土高坡，天天能看见绿色，就像看到我们家族绵延澎湃的生命力一样。

　　你看见了吗，祖母？你的儿孙亲族跪在坟前，40多个人满脸虔诚，心怀感恩，为你送上纸钱祭品，望你在天堂里不再孤单受冷，父亲知道你一生受尽磨难，却艰辛拉扯7个孩儿健康长大，每每来到你的坟前，看着你的照片，都忍不住老泪纵横，他在你的坟前，依旧是个孩子，抓起一把新土，低头不语，久跪不起……

　　今拜祖母音容在，思绪渐起何时休。

　　曾在一个夜雨飘窗的晚上，看到土家野夫《江上的母亲》和《坟灯》，看到字里行间对母亲、外婆高岸深谷般的挚爱和思念，忍不住失声痛哭。亲人的离去，那是漆黑夜空里电掣雷鸣一样的惊愕痛楚。一九九八年腊月二十八那日早晨你的突然离去，让我们原本欢喜过年的心情一下悲痛到了极点，那个春节，是你的喜丧，是整个家族一生不能忘怀的日子。

　　一生苦难却“德至家馨”

　　关于你，最深刻的记忆来自你七十三岁的大寿。你和祖父端端地坐在堂屋门前，头顶高挂着一块匾额，上面写着“德至家馨”，儿孙亲族、乡里邻里，和叔叔大伯等所有人的同事好友，来赶来看望你这个慈祥仁爱、受人尊敬的小脚老太太。你和祖父笑的合不拢嘴，我们这些孩子光知道抢喜盘里的核桃花生糖和钱，那天真热闹，人多动静大那是村上当年轰动的大新闻，谁也不曾想到，你走的那天又轰动了一村人。

　　乡野四邻，都知道你乐善好施、为人贤良，村上大多老者都受过你的恩惠。造化弄人，你一个地主家的大小姐，因为成分不好，嫁给了祖父，却成就了我们整个家族的荣光。

　　父亲常说，女人做到你这样，就是世间的楷模，家族的荣幸。你是怎样教育你的孩子们，你的孩子就是怎样教育我们这些孙族的。父亲这样评价你：出身大户人家，虽不会写字，却通晓诗书礼仪，会做豆腐、会酿醋、会剪纸、会纳鞋、做的一手好茶饭、长得端庄大气上档次，关键是60年代那些饥荒年间，可怜的祖父被关进了“牛棚”，你想尽办法自力更生，撑着一双小脚、拖着常年病重的身体，把7个孩子喂养活了，而且用你简单的知识抚养教育供学，培养出的孩子个个有出息。你还救济相邻，乐善好施，让整个红古川里人都知道，“桅杆院张家”是个好人家。

　　岁月流逝情俞浓心怀感恩不忘祖

　　就像父亲说的，我们家族得以人丁兴旺、事业昌隆，多是祖上积德行善，福祉惠泽族人，所以不管到啥时候，“人不能忘本，不能忘祖”。

　　对于你的的认知，更多的是来自父亲和亲族的讲述，因为在我12岁那年，你就骤然离去，吃了一辈子的苦，都来不及享福。

　　我的记忆里，每次进到堂屋，你爬起来，坐到炕边上，拄着拐棍，撑着一双小脚，走到电视柜旁边，弯下腰去跪在地上，从里面掏出你藏的好东西，用一双枯柴一样的手捧着，颤颤巍巍地送到我面前，有时候是一把大豆，有时候是几颗糖，我见了十分欢喜。你对所有的孩子都是这样好，小时候，我们这些孙儿一旦感冒都不敢到你跟前去，你会提着烧火棍在炉子边上敲两下“让你把棉袄穿上，让你多穿点，你看你穿的这么少，能不感冒吗？”敲完又颤颤地走到地上，翻开抽屉给我们找药吃，硬逼着我们吃下那么大一片“安乃近”，在你眼里，那药是万能的，因为当年，你给父亲他们就是拿这个药度过了一次又一次的危机。

　　现在，你的孙儿们都长大了，都学会照顾自己、照顾父母了，你在天堂里放心，现在的日子很好，再没有人挨冻挨饿了。还有你的教诲，我们都记得，我们都会做个好人。

　　“魂断最是春来日，一起弹泪过清明”，愿纷飞的细雨和飘飞的泪水，愿远来的清风和我们轻声的呼唤，能把我和我们对你的思念带到天堂。愿你安好！