【新闻学子重走西北角】蓉城故事——我是环卫工

第七届新闻学子重走中国西北角接力采访活动

　　在四川成都，仅肖家河一个片区，每天的垃圾生产量至少四十吨。一座城市，无电无水便是死城，但一座没有环卫工的城市，我们好像从未感受过。

　　我们也很少感觉到他们的存在。

　　3年前，仅成都一座城市就有39家环卫公司，共18000名环卫工人，现在这些数字仍在上涨。这些工人一般由失地农民、务工人员、农村闲散人员组成，平均年龄为50—60岁。

　　环卫工的部分清洁工具，不同扫把不同功能 张媛/摄

　　“我从29岁开始扫这条街”

　　曹会芳是成都本地人。2003年，孩子稍大一点的时候，她在家附近谋了环卫工的工作，“赚点钱，补贴一下家里。”她在肖家河片区已经打扫了整整十四年的街道，这些街道的每家商户她都相当熟悉。她的职业很平凡，每天按时打扫自己的片区街道，保质保量的完成工作任务。被问及记忆最深的事情时，她说是08年汶川地震，“我当时正在那里扫地，看到全部人都往一边跑，我也跟着跑了。”

　　曹会芳在清理垃圾桶 张媛/摄

　　曹会芳的儿子是个大学生，说起儿子，她显得骄傲又羞涩。她说自己没文化，不太懂和儿子如何交流，但她又特别提到，今年过生日儿子给她买了个20块钱的蛋糕。儿子每个月的生活费是600，“能给的只有这么多，男孩子不能惯”，她笑着说。

　　曹会芳觉得社会上的人对环卫工的职业“有些看不起”，但她很喜欢这份工作，“自由些，做起来顺手，没得啥子不好的地方。”

　　“从北门口扫到‘李庄白肉’那里天就会亮”

　　成都连续一周高温，谢从礼前几天中暑了。负责金牛区群星路段的谢从礼今年63岁，还有2年，就到了公司用工年龄规定的上限，他说他要做到那时候才会休息不做。

　　谢从礼在树荫下休息 张媛/摄

　　谢从礼很喜欢这份工作，蓉城的五点天还未明，他一天的工作就开始了。他说，从西南交大北门口扫到李庄白肉那家铺子，天一般就亮了。“早上空气很好，可以锻炼身体。”谢从礼是绵阳三台县人，他的儿女在成都上班，他和老伴一起来成都和儿子一起住，老伴帮儿子带一岁大的小孩。“年纪大了，能做的工作不多，现在我还做的动，这个一个月可以有2000元的收入，给家里赚点钱。”

　　谢从礼做这份工作很开心，因为在街上人多，热闹也多。有时候扫完地，看一看热闹，就觉得很高兴。在他看来，这是一份可以消除孤独的工作。他最高兴的事情还是把儿子的婚事办了，一桩大事落了地。

　　谢从礼最喜欢冬天，因为没有落叶没有大雨。夏天和秋天最难打扫，“夏天垃圾多，雨水多，秋天树一直落叶叶”。

　　“我是我们家工资最高的人”

　　凌晨四点，谭术清就会起床去自己负责的段面打扫，她的老伴在她负责路段上的某小区做地下车库的清扫工作。一直到七八点左右，谭术清才能回家吃早饭。

　　谭术清穿坏了舍不得扔的鞋子，她平均一个月穿坏一双鞋 周雯/摄

　　谭术清也是绵阳三台人，原来以务农为生。由于年纪大了，做农活太吃力，六年前她和老伴来到成都，寻找工作机会。她在建筑工地做过两年小工，之后一直从事环卫工作。谭术清同时在两家环卫公司上班，一份工作的工资是1820元，她干两份，每个月就有3640元。她和老伴每个月能攒4000元，“其中3000是我出的”，她有些开心地告诉我们。

　　她的儿子今年31岁，在深圳五金厂上班。三年前她们给儿子在家乡三台买了套房子，加装修一共花了四十万。去年，她提前缴清了房子的分期欠款。“就等着儿子娶媳妇了。”

　　谭术清居住的地下室周 雯/摄

　　谭术清住在一个高档小区的地下停车室里，一个用木板隔出来的不足六平米的隔板房。她已经四年没有回家过年，因为过年公司加班要给三倍工资，可以多赚1000元。在她房间的墙上有两个小红灯笼，是去年她在路边捡回来的，挂在了墙上，装饰新春的欢喜。

　　谭术清有三顶帽子，晴天，雨天，晴雨两用。晴天那顶是新发的，她还舍不得戴，雨天那顶是同事走的时候送她的，她记在心里。现在头上戴的，是她回三台花七元钱买的，晴天雨天都能用，方便。她有四套工作服，橙色就是她的颜色。她自己的衣服有很多，但一般不穿。“没机会穿。”谭术清说，聪明人不会瞧不起环卫工人，不聪明的人才会。“因为我们凭自己双手自己劳动吃饭，聪明人能看到这点。”

　　这是一群在平凡岗位上的普通人，我们每天都可以见到她们，每天都会走过她们打扫干净的街道。虽然我们很少注意到他们为这个城市带来了什么，很少关心他们是谁。

　　兰州大学校园记者 张媛 周雯 指导教师 魏占兴 郭翠玲 王臻