兰州的名片（图）

　　一条河、一碗面、一本《读者》，构成了兰州在外地人心里的印象，也成了兰州最具标志的三张名片。

　　就历史和文化的深度而言，这三张名片当然不足以承载兰州的厚重，更无法代表兰州真正的内涵，但在众多的风物中，人们记住了它、认可了它，总有人们的理由，也总有它的闪亮与可取之处。

　　作为借居兰州的外来者，我对兰州的认知和了解，也是从这三张名片开始的。第一个入眼入心的便是兰州牛肉面。那是上世纪八十年代后期，我调入兰州工作，吃的第一顿饭就是牛肉面。吃面前，首先被吸引的是拉面师傅飘逸洒脱的手艺。面，从来都是绵软难控的一种东西，但在师傅手里，却变得那般轻灵、生动，令人耳目一新，又心生快意。在师傅的手中，一团面犹如一团变幻莫测的云，被他们玩得上下翻飞、挥洒自如，眼花缭乱中，一碗清香可口的美食便呈现在你的面前，让你飘飘欲仙、以为神来之物。后来，欣赏师傅的手艺便成了我一个常来常去的享受。那时正值改革开放初期，人们尚无今日的浪漫和洒脱，从思想到手脚都还显得那样呆滞和僵硬。在一片僵滞笨拙中，突然看到世间还有这样一种洒脱和飘逸，真是让人豁然洞开、如入仙境，心中积存的压抑和负累立刻卸去大半。同样身心负重，却依然身手自如；同样身心疲惫，却依然生命光鲜，便是我对兰州人的初步印象，这感觉超过了面的本身。我不是美食家，只知道牛肉面真的很好吃、很养胃，也有许多关于文化的名堂，但我固执的认为，那手艺便是兰州人内心富足与自由的展示，也是兰州人对生命和生活的理解和诠释。在我心里，这不是一碗面，而是一首诗、一支歌、一朵花。

　　在外地人眼里，兰州除了是一个地名外，实在被误解和误读的厉害，以至于让我这个寄居于此的外地人都心生怒气。在许多外地人的想象里，兰州竟然还是大漠驼队、黄沙漫天的荒漠之地。但当我提到《读者》并告诉他们这就是兰州人创办时，则令他们大吃一惊，甚至有人惊异中找来一本，急忙予以验证，发现果然如此时，则哑然不语、又陷入更大惊异了。他们一定在想，这本世界发行量第二亚洲第一的杂志，怎么可能是兰州人创办的呢？然而事实不容置疑。说实话，多年前，我也有过这样自以为是的浅陋与偏见，不过没人知晓罢了。来兰州不久，便发现《读者》真是一本好杂志，那时候叫《读者文摘》，但读了几年，竟从没有注意过创办地，直到有一天无意中看到，才瞠目一惊，又羞愧不已。二十年过去了，这本小杂志不知滋润过多少心灵，且历久弥新，在众多的杂志中仍然鹤立鸡群、独树一帜，以至成为中国文化的一个符号、一扇窗口。而这种奇迹竟是兰州人所创造，这是怎样的一种动因和必然？不可否认，兰州由于历史与地理的特殊机缘，似乎不曾产生过名震世界、家喻户晓的历史文化名人，但没有文化名人就等于没有文化吗？这的确给学者们的人提出了一个二律背反的问题。没有文化名人的地方却创造了一个文化名牌，这难道是一种偶然与巧合吗？我虽然回答不出缘由，但我坚信这一定不是偶然现象，其间一定蕴藏着一个更大的文化密码，需要智者予以解读。我只能说，不论你怎么看待兰州人和兰州文化，兰州人都是《读者》这个奇迹的创造者。值得一提的还有一本叫做《飞天》的文学杂志，仅从刊名，便足见办刊人的智慧和才情，飞天自古便是全人类梦想，竟被甘肃和兰州人拿来做了刊名，若无飞天之志，何有飞天之名？尽管我们知道这一灵感可能源于“敦煌飞天”，但仍然值得我们致敬和阅读。

　　我所以将黄河放在最后说，是因为在我看来，作为中华民族的母亲河，黄河的伟大，不属于一地一域，而属于全体中国人和整个中华民族。黄河对于兰州，的确有些偏爱，因为她绵延穿越无数名山古城，唯独在兰州穿城而过，使兰州人可以与她朝夕相处、声息相通。这是兰州的福气，却并不能成为骄傲和自豪的理由。如果有一点值得称道的话，那就是要感谢我们的先祖当年将城市建在了这里。从这点讲，可以断定我们兰州人的祖辈，一定是一群有先见之明的智者，他们当初的选择，使我们可以源源不断的享受母亲河的滋养和呵护，使我们有了强大的归属和依靠。因此，对于黄河，我们除了感恩与珍爱，实在应该别无他求。

　　一条河、一碗面、一本书，这三个看似随意截取的画面和象征，细究一下，实在蕴藏着一个有趣的意象——一条河，代表着历史和过去，见证着明天和未来；一碗面，浓缩了兰州人对民以食为天以及人生态度的解读；一本书，像一盏文化的提灯，让世界对中国人一目了然。

　　三张名片，张张名副其实，片片诗意盎然。母亲河，在这里得到最高的礼仪与敬奉；一碗面，只有在这里才能吃到正宗和真味；一本书，从这里走向四面八方、走进你的心灵深处。

　　追溯历史，作为古丝绸之路的重镇，兰州自古就担负着桥梁和纽带的历史功用，也因此变得厚重和深刻；放眼当下，一带一路的伟大构想，赋予了兰州更加卓越宏伟的时代使命，古老的金城必然因此磅礴重现、金光重生。如此丰厚之地，产生三张名片自然不足为奇。

　　所谓名片，不过是一个人给人最直观、最表层的印象，欲知此人真面目，还需与他交往，还需走入他的内心；一如一本书，欲知详情，还需要你打开书本，悉心品读。

　　我敢保证，交往之后，你才知道，兰州人，是一群值得托付和敬佩的人；品读之后，你会发现，兰州这本书，是一部丰厚深邃、百读不厌的好书。而最后，你会在不知不觉间迷醉其中、流连忘返。