“小陇”听“亲历者”说——追忆改革开放40周年丨我们家的邮政情缘

　　作者：韩立新

　　快到退休年龄的大伯又回到老家街道居住，他是六十年代初出生的。他说这叫叶落归根，日子过得很滋润。老家对门就是街道邮政局。

　　这些年，大伯跑邮政局次数虽然少了，但心里确对邮政的情感不但没变，而且越来越深。一家三代与邮政有着化不开的缘分，浓浓的，烈烈的。

　　深情

　　早年，爷爷在外地当教师，奶奶在家拉扯四个孩子，那年景生活的困难是可想而知。爷爷爱绘画，教学之余，投稿挣得不少稿费。当年，稿费是通过邮局寄送的，而且是唯一的途径。家中油盐酱醋就指望着这钱。年底，生产队买工分，也常用这钱。

　　大伯说，当时的邮政局就在老家旁边，是俺家的“小银行”。隔不几月，就有稿费寄到家里。因要去生产队盖单位公章，也引起小鸡肚肠的人羡慕与怀疑：这家男人在外干啥？

　　不久，因为时代的原因，爷爷被遣返回乡。爷爷从小诚实，乡亲们觉得他不会干坏事。因此，大队给他劳动改造的岗位就是去驻地机关部门打扫卫生。

　　“你是那常往家寄稿费的画家？”爷爷第一天就去邮电局打扫厕所，那慈善的局长开门见山地问道，语气带着尊重和意外。

　　“哪是画家，只为养家糊口。”爷爷就这么低调，他心知肚明自己的处境。

　　“想看报刊就来，可到我办公室，别外传；厕所我们自己打扫。”局长看透爷爷读书心切，直截了当地说。爷爷心理暖暖的，感谢这位好人。

　　那年代，爷爷获取信息多是通过那途径。爷爷自我约束，循规蹈矩，把唯一的绘画爱好也放下，只在春节期间，画几幅年画，喜庆一番。

　　七十年代末，爷爷原工作单位寄来信。这是一直压在心底的、一直期盼的一封信，从邮递员手里接过的一刹那，爷爷老泪横流。有高兴，有委屈，有期盼，也有为年华流逝而感慨。

　　不久，爷爷重新上岗，到县城当了高中教师。

　　结缘

　　爷爷对子女要严格，喜欢爱学习的孩子。奶奶对孩子学习督促很紧。因此，大伯姊妹几个，包括我爸，学习成绩都不错，都是村里出名的好孩子。

　　大伯上初二那年，恢复高考了，学校里生机盎然。大伯爱好写作，作文刊登在了一本作文杂志上。当时，教辅材料太少，远没现在这么种类繁多。

　　稿子刊发一个多月，大伯收到来佛山的求援信。远方来信，大伯惊奇、高兴。信是佛山的一个初一学生，因辍学在家又想复读，没有课本，是从那作文杂志上看到大伯地址，顺藤摸瓜，让大伯给买语文、数学、政治等课本。

　　大伯十分高兴，弄清初一课本与他用过的一样，便把用过的课本给寄过去，还附一封信，鼓励那学生珍惜时光，勤奋学习。

　　因为远方来信，因为热心助人，因为作品发表，一时间大伯成了名人。此后一段时间，大伯放学路过邮局，投递员见里面总会问询一番。大伯心里美滋滋的。

　　学期末，佛山那孩子寄来书钱和2斤茶叶。大伯知道那孩子家境困难，奶奶也支持把书费和4斤花生粒寄了回去。

　　伴随着书信来往，双方了解了彼此情况，佛山那家经济更是拮据。双方互相鼓励，用着当时社会上流行的语言，什么“知识爆炸时代”“知识改变命运”“我的理想是当科学家”等交流着。

　　大伯还偷着积攒零花钱，每到十元，就给他寄去。自然，换来感动和“一定好好学习”的决心。

　　初三时，大伯考上师范学校，算是“鲤鱼跳龙门”了。次年佛山孩子考上县一中。双方开始互称兄弟了。伴随改革开放春风，双方家庭经济都有很大起色。

　　大伯参加工作不久，就调入政府部门，当了秘书。佛山孩兄弟考上北京邮电学院，后来分配到北京的一家研究院。尽管有了电话，但还保持书信往来。长时间收不到来信，大伯就去邮政局问问。

　　联姻

　　1987年，大伯有了儿子，取名叫“政”，就是我的堂哥，我觉得该是有“邮政”的元素。大伯把儿子的百日照寄给佛山兄弟。佛山兄弟发自内心高兴，连夜邮寄一身童装。在当时乡镇，那款式、那色泽、那质量是很难见到。

　　次年，佛山兄弟也结婚了。每年过年回家，总专程先看望大伯。有一年，恰逢邮政局小王来村送信，听到这些故事，很感动，忙给照了合影，大伯一直挂在家里。

　　再以后，佛山兄弟家宽裕了，深知大伯的爱好，就通过邮局给订阅好多报刊，要求邮递员送到家里。一连几年，邮递员几乎天天要去大伯家，让乡亲们十分羡慕。

　　是特殊的邮政情节，让两家人心相通，情相融。2004年，堂哥考上北京一所大学。堂哥报到那几天，已发展成老板的佛山兄弟，陪玩整整三天，大伯到觉得过意不去了。

　　次年，佛山兄弟的女儿考上了北京另一所大学。女儿取名“悠悠”，从发音上看，我觉得似乎也沾有“邮政”的元素。他们早知道父辈的故事，交往也十分默契额，堂哥常常被请到家里吃饭，春去秋来，两人由普通朋友发展成恋人。

　　再后来，佛山兄弟的女儿，变成我的堂嫂。他们俩也从事着与邮政相近的工作。每次回老家，堂哥总指着附近邮局，说着当年的故事；大伯指着墙上照片，例数过去的珍重。

　　自然，堂嫂孝顺有加，把公婆当成父母；堂哥富有爱心，把岳父岳母不当外人。每次邮寄物品，一家人总习惯去邮政局。因为，邮政是心中最亲，邮政离家最近。