我爱这鲜活的兰州

　　原标题：我爱这鲜活的兰州

夕阳下的黄河水车

　　文/张子艺

　　从11月中旬开始，我突然在疫情期间买菜的一个群里看到老板在发火锅套餐，100多元，六七个菜，三个人吃，还有干锅蹄花虾、凤爪虾，颜色是红彤彤的，绿色的是香菜和蒜苗，这是最基础的对比色，有很强的冲击力，温暖又鲜活，很多人问询，下单，群里一时洋溢起快乐的气氛。

　　这种气氛在过去十多天里的兰州不太常见。

　　10月18日晚上，孩子的学校群里先要求第二天上课时所有人要戴口罩，后来又说停课一天，我们想着，该来的肯定得来，但没想到来得这么快。

　　半夜群里通知，第二天去指定地点做核酸检测，有点慌张，却也井然有序。

　　甘肃地处内陆，疫情除了最开始有几例之外，剩下的一年大多都非常平稳、安逸，本地人对疫情的感知都是基于媒体上的图文、视频。但只有火烧到自己家门口才知晓火的威力，这种藉由呼吸就能传播的病毒在兰州的空气里出现后，整个世界就变得不太一样了。

　　作为媒体从业者不能前往新闻报道一线，心里总是遗憾的，每天看着那一条条及时更新的信息，现场的图片、视频，海量的报题，而自己没能参与其中，心里还是有些怅然。

　　疫情发生后，好像忽然懂得，我对这片土地的爱有多深，这是我灵魂和肉身依傍之地，几乎所有的兰州人都在暗夜里的兰山上找过属于自己的那盏灯吧，那么我们也有无数的人，义无反顾的，在艰难的时刻，去保卫和保护我们每个人的那一盏灯。

　　当牛肉面馆们集体关门时，很多人都认为这是个标志性事件，连牛肉面馆都关门了，毕竟，它们在春节时都会营业的呀。

　　但大家的情绪仿佛并不恐慌，整个社会的生活节奏虽然慢了下来，却依然井然有序，粮油肉蛋供应充足，每个人的心里都坚毅且安稳，朋友圈有人开始炸麻花，有人炸丸子，炸菜盒子，还有人擦窗户，居家的日子里依稀有了年的味道。

　　一直到某天，全员核酸检测阴性，感觉所有的人都松了一口气，笼罩在心里的那层阴霾逐渐开始消散，大家开始发自制牛肉面和各种居家美食的图片、视频，朋友圈里重现了温暖欢快的氛围。

　　疫情初期，我就在好几个“兰州拉面”加油的公众号下面留言过，我们兰州的是牛肉面！还有人高兴地说，这下，大家都知道兰州的是牛肉面了吧。

　　好吧，虽然十分幼稚，但对兰州人而言，这是主权之争，就跟意大利人不能接受放菠萝的披萨，成都人不能接受放草莓的麻婆豆腐一样，兰州人不能接受这一碗自己从小吃到大的面被改了名，像从王铁蛋被改名王二蛋，似乎也没什么大的不同，但王铁蛋知道自己叫什么。

　　看，我现在有十二分的力气可以就这个问题码字，甚至还有多余的心情，憧憬火锅烤肉各种美食的一万种吃法，证明疫情很快就会过去，整个城市也就会恢复正常了，到时候会堵车，有人会迟到，有人会像八戒一样边跑边喊公交车司机“师傅”。

　　卖早餐的摊主兴兴头头地从铁片上铲下来一块又薄又韧的煎饼，煎蛋的边边被油烤黄，有韧脆的口感；牛肉面馆的热气和香气会随着门帘溢出来，人们要细的三细和大宽，还有人要荞麦棱，小哥皱了皱眉头，还是弯下腰去压三角形的面。晚上的夜宵一定是烤肉，油脂滋滋地在烟火上响着，孜然的味道泼洒到大半条街，要是再喝一碗滚烫的有手掌那么大一块骨头的羊汤，撒上碧绿的香菜和蒜苗，这是我爱的兰州崭新的一天。