【清明说出你的思念】凌灿：清明时节 更想我的干爹

　　走在上班的路上，感觉天色是阴沉的，最近的天色都是阴沉的。也许半夜下了雨，也许没有。突然意识到这样的阴沉，这样的三月，清明快到了。彳亍着，我想起了他，我的干爹。

　　我的干爹是一名公交车司机，初次见面的时候我的年龄还很小，隐约记得是因为母亲上车没有带零钱，慷慨的干爹就免了母亲的车票。母亲觉得过意不去，于是第二次坐干爹的车，就补上了车票，这样一来二去便熟识了。后来母亲常坐干爹的车，刚好是始发的那一班。干爹也常说起我，说我有礼貌，很懂事，想请我吃顿饭。

　　这次饭局，算是我们第一次有正式的交谈，我很拘谨。其实我是一个开朗的人，只是面对年龄比我大很多的干爹，我表现得很羞涩。整顿饭下来我应该一直在吃，甚至没有抬头。从干爹的言谈举止，我感到他不像一般的公交司机，他很儒雅——起码我认为可以这么形容。后来，干爹出了车祸。

　　车祸对干爹造成了很大的伤害，他断了一条腿。福祸相依，我不知道是否能够这么形容，这次车祸让他的腿受伤，但却让他有了我这么一个干儿子，又或者说，让我有了一个干爹，成了更幸福的孩子。手术住院的这段时间里，母亲对他的帮助，使得我们两家的关系更加亲密了，我们有了更多的了解。他的家庭是丁克家庭，膝下无子，但是人到中年，又想有个儿子，加上十分喜欢我，想认我当干儿子。

　　那天天气很好，阳光明媚，并没有阴雨，那天是他的生日。他腿上的钢钉还没有拆，很疼，但是他急着来看我，很高兴。回忆起来，也就是在这次生日宴上，我正式叫了他一声干爹，他很高兴。不过，那是我唯一一次这么叫他。

　　腿好之后，他回归了正常的生活，还常送我去上学，送了我多少次我记不清了，但记得高考那年，很多学生家长是开小汽车送孩子们去考场的，而我的座驾，是一辆横在马路中间的公交车，既霸道，又霸气。

　　干爹给我讲了很多道理，很奇怪的道理，记忆最深刻的就是，写作业的时候不能吃东西，他讲的时候很严肃，他说，写作业吃东西，学到的东西会被吃到肚子里，什么都记不住。这样的话我是第一次听，完全不能理解，因为觉得并没有什么科学根据。但是看他严肃的样子，我也就放下了吃的，专心学习了。后来想想，他想要告诉我的应该是一种态度，对待学习认真而又严谨的态度，可能因为他嘴笨吧，并没有表达清楚。

　　让我最受用的道理就是，鼻子下面就是嘴——我当然知道了。那一次应该是带我出去旅行，到了外地，因为不知道路的原因，我显得手足无措，跟在大人后面，想着他们会处理好一切。然而我干爹的方式有点奇怪，他告诉我说，鼻子下面就是嘴，不知道路就去问，我像你那么大的时候，都该出来工作了，你这样不行。不行这个词，激发了我不服气的心理，于是我就大胆去问路了。直到出门都看电子地图的今天，我还是更喜欢问路，因为我学会了，如何和陌生人交流，如何大胆和陌生人交谈，这些都是他教给我的。

　　干爹去世了，40多岁的年龄。我应该并不是个合格的干儿子，我甚至不知道他走的时候是哪一天，因为在外地上学，直到我回家，才得知了这个消息；我甚至因为时间久远忘了他的生日；我甚至因为自己觉得再叫别人爸爸很奇怪，而再也没有叫过他一次爸爸。人终将会逝去，我和干爹之间从来没发生过什么大事，在我第一次叫他干爹时候，甚至幻想出来了许多电视剧里才有的，干爹和儿子之间的剧情。不过终究，他是一个那么普通的干爹，也终究没有发生任何电视剧的情节，那么的平淡无奇。清明时节，我又一次想起了他，提笔写下我对他的思念，是啊，他是一个那么普通的干爹，但是对我来说，他是开着霸气的公交车送我高考的人，他是告诉我学习的时候不要吃饭的人，他还是让我知道鼻子下面就是嘴的人。干爹，希望你在那里，一切都好。

　　作者 凌灿