重走中国西北角|永登苦水镇：路通水清庭院美

【专题】十所高校百名学子重走中国西北角

　　素有“中国玫瑰之乡”之称的甘肃省永登县苦水镇，伴着盛放的花朵，在乡村振兴的春风里慢慢换了模样。

　　一条马路通到家门，一方小院开满鲜花，干净街巷藏着烟火暖意，勾勒出和美乡村最动人的模样。

　　坦途入户，泥泞旧景换作一路清风

　　“这四五年变化太大了，以前出门是泥土路，现在全都铺成沥青路，脚下干干净净，再也不用踩一身泥。”提起村里道路的变化，当地老人巨天武打开了话匣子。

苦水镇新修的街道 管子怡/摄

　　在苦水镇水润玫香示范带改造的村落里，从前坑洼狭窄的土路如今变成平整开阔的沥青路；从朱家庄一路连通到新东川，沿线家家户户门前通畅。道路两旁斑驳老旧的围墙被修缮粉刷，村内陈年垃圾死角也被逐一清理，闲置破败的老房屋被统一整治，原本杂乱的边角空地，摇身一变成了沿路小花圃。

　　这一政府牵头推进的改造工程，实实在在改变了村民的日常生活条件。在村落环境改造过程中，让村民舒心的还有厕所革新。巨天武开心地说道：“以前村里都是旱厕，现在改成跟城里一样的水冲厕所，干净又没有异味。”苦水镇还增设了公共厕所，有效化解游客“如厕难”问题，街巷间时常传来游客的赞许之声。

苦水镇上的公共卫生间 管子怡/摄

　　与此同时，推进改造建设过程中仍存在不少难题。当前村民取暖仍依靠燃煤，清洁能源取暖改造还在路上。基础设施完善的脚步，仍需慢慢向前。

　　碧水环绕，庄浪河淌出一湾温柔清波

　　滋养苦水千年的庄浪河，是这片玫瑰之乡的生态底色。提起这条河，村里老人总能忆起从前的模样：生活垃圾堆在岸边，汛期河水浑浊泛黄，少有人愿意靠近河畔。而今再临河岸，一汪河水缓缓流淌，满目生机尽收眼底。

　　这一翻天覆地的变化，源自永登县全域推进的庄浪河流域系统治理工程。依托庄浪河苦水段综合治理工程，当地清淤疏浚河道沟渠，常态化开展“清四乱”专项整治，清运河岸堆积垃圾、拆除河道周边违建，守住河道洁净。

　　每到傍晚，忙完农活的村民、吃完饭的老人，总爱沿着河畔散步，望着流水消除一日疲惫。村民感慨：“以前谁也不愿往河边走，现在吹着河风看花，河边是村里最舒服的去处。”

　　庄浪河的清水，不仅滋养着两岸连片玫瑰果园，浇灌一方沃土，更串联起乡村生态、民生休闲与富民产业。潺潺流水映着白墙花院，河畅、水清、岸绿、景美，把山水灵气融入了苦水镇的日常烟火，为和美乡村添上一抹灵动澄澈的底色。

　　庭院生香，一草一木养出温柔乡风

　　穿行村落，最动人的风景藏在家家户户大大小小的院落里。村卫生室门前的小花园尤其闻名。小院里种满石榴、月季、三角梅、美人蕉，正在打理园子的护士张银秀笑着说：“我就是单纯喜欢花草，收拾得漂漂亮亮，我们自己上班看着舒心，前来看病的村民等候时赏花，心情也能舒缓不少。”

苦水街村卫生室门前的小花园 管子怡/摄

　　花开无声，但美好会传染。每到傍晚，村里的老人总爱绕到卫生院的小院散步看花。不少村民看着这般雅致景致，也纷纷动手修整自家小院，栽花种草。干净整洁的街巷、花香满溢的庭院，成了苦水镇街巷里亮丽的风景。

　　干净的景致，离不开定期的守护。村里固定每周一、三、五安排专人清扫街巷，20余名公益性岗位环卫人员常态化巡护主干道。据村支书缪郁文介绍，村里依靠航拍、数字化垃圾监管系统巡查环境，哪里藏着垃圾一目了然。清洁方面做到十天半月集中打扫一次，平时难以抵达的边角也总能及时清理干净。

　　环境也悄然改变着村里人。缪郁文高兴地介绍起村里的变化：“街道干干净净，村里人都不好意思随手扔烟头、丢塑料袋。以前随处可见的白色垃圾，现在基本看不见了。”整洁街巷慢慢涵养出村民的文明乡风，大家自觉爱护公共环境，举手投足间多了几分文明。

　　古朴的玉皇阁静静伫立在苦水街道，古建、花树、民居相映，乡土韵味与生态美景相融，处处皆是温柔景致。

　　苦水镇的每一处改变，都落在村民看得见、摸得着的日常里。不少老人起初不解，总念叨“与其花钱美化村子，不如多找点挣钱门路”，可亲眼看着街巷洁净、庭院芬芳，也慢慢懂得干净宜居的家园是生活里不可或缺的幸福。数字化环境监管、公益性岗位长效管护、村民主动参与环境整治，基层治理的巧思，守护着苦水镇长久的整洁。

　　风过乡土，玫瑰飘香。如今的苦水镇，道路、生态、服务一点点变好，藏着普通人触手可及的安乐。这片玫瑰之乡仍会慢慢耕耘，真正留住人、富起人，续写路通、水清、院美、人和的美好新篇章。

　　（本文系“行走永登·记录中国”课题成果，作者为兰州大学新闻与传播学院2025级硕士研究生管子怡、2026级硕士研究生王默涵、徐玉洁、何苏；指导教师为兰州大学新闻与传播学院教师斗维红、秦冬雪）