【兰大新闻学子重走西北角】邮差杨九才：与“任性”山路相伴的22年

【专题】第十届兰大新闻学子重走中国西北角接力采访活动

　　夏季多雨，迭部县河坝村的山路经过几天雨水的浸泡，早已变得泥泞不堪，水坑一个接着一个，车辆经过时，稍稍不慎就会陷入松软的泥土里，折腾半天才能驶出来。

　　7月24日下午，雨势渐大，河坝村的山路越来越难走了，杨九才的摩托车又陷进了泥土里，而他，还有一半的邮件没有送完。雨水噼里啪啦地打在身上，他只能两只脚尖支撑在泥里，费力蹬着地面，勉强向前挪动。在与泥路斗争时，偶有小轿车驶过，车轮蹍过泥水，溅了杨九才一身泥点子。

　　这样“任性”的山路，杨九才一走，就是22年。

　　“我还是要坚持下去”

　　20世纪90年代末，骑着邮局统一配备的绿色自行车，斜跨着装满报纸的邮差包，行驶在山间崎岖的小路上，杨九才开启了自己的邮差生涯。中学毕业后，杨九才成为了老家迭部县阿夏乡的小小邮递员，每天穿梭在乡里的各个村落之间，叮叮当当的车铃声一响，那准是小九才为村民们送来了报纸和书信。

　　过去山里交通不便，村民又住得分散，山间崎岖的小路只能勉强一人通过，当自行车无法通行时，就只能徒步送件，对杨九才来说，推着车走山路是常有的事。遇到下雨天，湍急的白龙江分支奔腾而过，本来就难走的山路更加危险，脚下要注意路滑，抬头要警惕落石。

　　过去深山老林中鲜有人至，在过于荒凉的山路上，还要时刻警惕外出觅食的野兽。

　　2000年，杨九才在花园邮政所负责邮件的投递。“那是10月份吧，天气已经有点冷了，当时临近中午，我跑了一上午其实已经有些饿了，正在琢磨着送完多儿乡就去吃午饭呢，当时真把我吓坏了。”回忆起那个秋天，杨九才眯着眼，斜斜地望着远处的群山，“我当时骑着自行车，一抬头，远远地看见前面路上有一头马熊（西藏棕熊），我当时整个人都吓懵了，扔下自行车就滚到了路边的草丛里。”

　　杨九才笑了笑，“我当时反应挺快，强迫自己冷静下来，之前我听说过马熊害怕更凶狠的野兽，于是我就模仿野兽的吼叫，用尽所有力气拼命吼，闭着眼吼了几分钟，等睁开眼的时候，看见马熊钻到树林里去了。”

　　“之后等了好久，马熊没有再回来，我才爬出草丛，继续去送件。”讲起“劫后余生”的惊险故事，杨九才的脸上没有丝毫后怕的神情，“我后来问过老人们，他们说，当马熊不带着自己的孩子时，是不会攻击人类的。”这个质朴的藏族汉子有着与年龄不符的沧桑，说这话时，他黝黑的脸上挂着憨厚的笑意。

　　被问及事后有没有换一行的想法，杨九才摇了摇头：“我爸爸在世时经常教育我，做事不能半途而废，所以我还是要坚持下去。”

　　2002年，杨九才被迭部县邮政局聘为代古寺邮政所的乡邮员，负责水泊沟林场、洛大乡、腊子乡、桑坝乡及周边临近村落的邮递服务。周一、周三、周五，他要去往腊子乡和桑坝乡投递邮件，周二、周四、周六，他要负责洛大乡和水泊沟林场的邮件投送。从早上八点上班就开始奔波在路上，一直到晚上六点结束，每天至少一百多公里的路程，邮件多的时候，能到达两百多公里。

　　这些年里，杨九才投送了400多万份报刊，20万件其他类型的邮件，骑坏了4辆自行车、3辆摩托车，近百万公里的山路，脚下的鞋已经不知道换了多少双。

　　“这一片我都混熟了”

　　只要不是极恶劣的天气，杨九才都会亲自把邮件送到收件人手中，冬天山里冰封数公里，骑车不安全，他便扛着邮件徒步送邮。遇到实在不能进山的情况，他会把邮件送到每个村的村邮站，等天气转晴之后，村民自己来拿。

　　杨九才在村邮所送件 王森摄

　　洛大乡河坝村村邮站的老板刘明伟是杨九才的老熟人，自村邮站站点设立起，就一直和杨明才打交道。“他是一个认真负责的人。”谈起杨九才，刘明伟竖起了大拇指。

　　迭部地形复杂，山大沟深，山里的天气多变，有时早上阳光明媚，中午就下起了瓢泼大雨。“夏天一身泥，冬天一身灰”是对邮政人形象的写照，遇上大雨淋湿衣服，也只能等着下班回家之后再换，不过等到了下班时间，衣服基本上已经干了，“没办法，这么多村民等着我呢！”杨九才对此习以为常。

　　有一年，在给山上的村民送件时，他的自行车轮胎被扎破了，“得亏邮件送完了，我扛着自行车走了好几公里找修车点。”二十多年的送件路上，这样的事情偶有发生，不过现在，杨九才已经可以很淡然地面对这样的情况，“村子里哪家会修车我都知道，这一片我都混熟了！”

　　邮递工作不可避免地会遇见派送过程中的“死件”，对此，杨九才也非常头疼。有些邮件的收件人电话号码错误，有些收件地址错误，有些电话一直打不通，邮件无人认领，每次遇上这样的“死件”，杨九才只能一遍遍联系收件人，反复确认收件地址，实在联系不上，就只能联系寄件人，想办法为这些“死件”找到自己的主人。

　　刘黎臻是中国邮政集团有限公司甘肃省迭部县分公司的总经理，提及杨九才，刘黎臻很是肯定：“干我们这一行，需要极强的责任心，毫无疑问，在这一方面，杨九才是非常合格的。”

　　“现在都是好日子”

　　22年来的“送件到家”服务，让杨九才对几个乡的地形和住户已经了如指掌，哪个村哪几户喜欢网购，哪几户经常寄信，哪几户会往城里寄土特产，时间久了，他甚至不用看地址，也能把邮件准确送达。

　　2018年，迭部县几个乡里的村子基本上已经完成了道路建设，除了下雨天道路难行，其他时间基本上实现了通过摩托送件到家。“这几年来邮件越来越多，大多是村民们网购的用品，早些年还会遇到不识字的老人让帮忙读信，现在手机一普及，基本上没有信件了。”杨九才的摩托上，前前后后都摞满了纸箱子，大多是从购物网站购买的商品。2007年左右，每到“双十一”那天，所里的邮件才九十多件，而现在，派送的邮件基本上每天都能超过一百件。

　　奔波在山间小路上的杨九才，每天都动力满满，“以前更艰苦的条件都挺过来了，现在都是好日子。”

　　临近下班杨九才需派送的网购货品 王森摄

　　这些年，他不仅是村民的邮递员，还是各个村的“代购员”。村里的老人行动不便，或者村民没有时间去县里，都会列个“购物清单”，把需要购买的东西详细列出来，等到杨九才去县里的时候一起买回来。

　　“附近的村民都蛮喜欢我的，每次他们说谢谢的时候，我感觉浑身的疲惫都消除了。”杨九才挠了挠头，害羞的神情衬得整个人格外生动。

　　这些年来，他唯一的遗憾，就是对家人的亏欠。杨九才的家人都在阿夏乡，距离他所在的代古寺邮政所大约45公里，平日里工作忙，有时候一个月都不能回家一次，“不管是男人的活，还是女人的活，都是我妈和老婆在做。”提起在兰州上学的儿子，杨九才低着头，盯着签收单上的客户信息出神，“我儿子今年大一，我也没好好陪过他，他倒是挺理解我工作辛苦，但我对孩子还是很愧疚。”

　　生活中的大半时间都在与投递工作打交道，陪伴他多年的邮递事业已然成为了生命中不可分割的一部分。“我对这份工作的感情很深，我喜欢这份工作。”这成为了他数十年如一日的最大动力。

　　傍晚，下了几个小时的雨终于停了，杨九才数了数还没派送的邮件，高兴地挥了挥手，“六点之前就能结束了！”说着他拍了拍身上的泥，骑上车向下一个村落驶去。

　　（作者兰州大学新闻与传播学院研究生；指导老师王君玲、郭翠玲为兰州大学新闻与传播学院教师）