【清明忆故人·网络寄哀思】忆外婆

【专题】2022清明节

　　山上的桃花开了，杏花儿也绽放了。外婆坟头的那一株株小草，在春风的吹拂下，也渐渐吐出了嫩芽。它们和外婆一起，迎接一个人间祥和的清明。

　　我尚在襁褓里的时候，由于家里人口较多，母亲便把我寄养在外婆家，让外婆来接管我的幼年生活。我是怎么走进她家的，不知当时哭了没哭，我没处去问，到现在仍然是个谜。只是，外婆雪一样挽着发髻的头发，布满皱纹的圆圆的脸颊，喊我乳名时亲了又亲的模样，我至今不能忘怀。想起时就哭。

　　到了外婆家，外婆便当起了我的全职“妈妈”，喂奶、换尿布、哄我睡觉，样样都不落下。其实，那时候她家尚不宽裕，我的小舅小姨们穿的裤子是补了又补的。因此，市面上销售的“炼乳”奶汁，对我来说，是一种奢望。外婆却别出心裁，将面粉倒进平底锅中，用温火炒一段时间，微微焦黄后，再拌少许白沙糖，这样给我的奶粉就做成了。后来听她说，我抱着奶瓶吮吸的样子，“咕咕咕”地好像几天几夜没进食似的，连哭声都不见了。

　　给我换衬的尿布，是外婆从旧衣服里裁下来的。自家的、亲戚家的旧衣服，她拣手感绵柔的布料，用剪刀剪成大小适宜的条状布块，一层一层叠在炕头。若遇上阴雨连绵的季候，那些被我尿湿的尿布不得干时，她便将刚做完饭的锅拔起，在灶台上搭几根钢筋，把湿尿布搁在上面烘烤。为了我的小屁股不受罪，她也不顾体面不体面、难闻不难闻，只是使尿布干了就行。

　　搂着我睡觉的时候，外婆一口一声“娃儿，不哭不哭，在妈的怀里，妈哄你睡觉，睡觉觉……”以至于小姨小舅听了，惹得他们哈哈大笑，怎么是“妈”了呢？但他们却招致她的一顿呵斥:“滚远点！那可是我的心肝宝贝，就是我的娃。”

　　直到呀呀学语时，我模仿外婆的口音，一遍一遍地“妈——妈妈”个不停，舅舅家也习以为常了，我们大家都习以为常了。我理所当然地成了她的“女儿”，朦朦胧胧地成为他们家的一员了。

　　我快乐着，我蹦蹦跶跶地过着属于自己的童年。

　　母亲来看望我时，外婆便让我管她叫“大姐”。起先，盯着她陌生的面孔，我嘟哝着小嘴，不愿叫她。经不住外婆的再三引导，我侧过脸“大姐——大姐姐”几声之后，一溜烟不见了踪影。此后，再次见面时，我的母亲就是我的“大姐”，是我印象中比外婆年轻的大姐姐。

　　幸福的童年不久流走了，是该上小学的时候了。父母就把我接回了他们的家。然而在这个家里，一切都是那么的陌生，让我难以适应。晚上睡觉的时候，在梦里我拽着外婆的胳膊，“妈——妈，我要回家！我要跟你睡觉！……”

　　此后，我隔三差五地常往外婆家跑，吃她的饭，和她睡觉，听她讲没完没了的故事。

　　懂事以后，我不再叫外婆“妈”了。然而在我心中，她是比妈还要亲的一位慈祥的老人，一位把我从屎尿中拉扯出来的人。

　　时值清明节气，三月的风吹开了桃花的笑脸，也吹来了人们无尽的思念。我会到外婆的墓前，跪下来为她献上一束鲜花。愿她在另一个世界，常与花朵相伴。

　　（作者：李永红）

　　征稿启事：

　　帝里重清明，人心自愁思。车声上路合，柳色东城翠。花落草齐生，莺飞蝶双戏。空堂坐相忆，酌茗聊代醉。

——孟浩然

　　一年一度春草绿，又是一年清明时。受疫情影响，为做好防控，今年，我们不便到亲人墓前敬一杯酒、叙思念情。

　　但，这是一个慎终追远、缅怀故人、寄托哀思的时节。

　　每每这个时节，总会有那么一瞬间，在记忆的深处、在甜甜的梦乡，亲人的一个笑容、一句问候，让人泪流满面……

　　拿起一个老物件，亲人的身影总在眼前呈现。遇上一件难心事，亲人的寄语让人勇往直前。或如孟浩然一样，以茶代酒，独坐空堂忆往昔……

　　曾经的欢笑，曾经的酸楚，曾经的点点滴滴，萦绕心间。曾经，从笔尖流露的思念。此刻，寄托在字里行间。我们，一起缅怀。

　　一、征稿内容

　　讲述与已逝亲人的点滴故事，表达对亲人的怀念。讲述已逝亲人的生前事迹，表达对亲人的怀念和从亲人事迹中学到的正能量。

　　二、征稿要求

　　稿件体裁不限，篇幅控制在2000字以内，可提供相关图片资料并附文字说明。

　　三、征稿采用

　　所有文稿经编审小组审核后，择优在中国甘肃网原创栏目、清明节专题编发。同时，择优在中国甘肃网“西北角”客户端、微信公众号、微博等各类平台编发。

　　四、征稿时间

　　即日起至2021年4月2日，请将电子稿件发送至邮箱：396101201@qq.com。联系电话：0931-8960109 13609382624