重走中国西北角|武山养蜂人邓鹏军：三年从五十箱扩至两百箱 带着乡亲共“酿”甜蜜事业

【专题】十所高校百名学子重走中国西北角

　　邓鹏军是武山县龙台镇的养蜂人。他说话不打鸡血，不讲口号。

　　“稍微上点心，不会赔钱”

　　养蜂之前，邓鹏军在新疆做了十几年百货批发。2003年去当兵，退伍后留在那边创业，日子本来挺顺。2022年前后，因为一些个人原因回了老家武山。

　　回来后发现，山里没啥好干的。种地，都是小块梯田，成不了气候。搞别的，没经验，心里没底。最后是村上建议他养中蜂。理由很实在——“稍微上点心，不会赔钱。”

　　“这是一个最现实的问题。”他说。

　　第一年引了五十箱。起步就挨了当头一棒。

　　“那蜜蜂蜇人，蜇得最夸张的时候，喝水都喝不到嘴里面。”

　　蜜蜂要分蜂，一天能分出来几十窝，满蜂场乱飞。人得追着收，有时候从这头追到那头，有时候一出门回来，它们自己落在旁边的树上。忙起来十几天二十天都不得消停。

　　“就是个过程。”蜇着蜇着，身体也习惯了。“现在蜜蜂也蜇，疼一下，也没有其他不舒服的反应。”

　　从五十箱到两百多箱，用了三四年。问他怎么学的，他说不上来什么门道——“上点心就行了。”

新鲜的蜂巢蜜 受访者供图

　　“气候要是不行，技术都是白搭”

　　养蜂这件事，人能做的其实有限。

　　“如果气候不行的话，技术都是白搭。”邓鹏军说这话时语气很平，但用词绝对，“气候是一个顶要紧的因素。”

　　去年就是这样。前半年正要采蜜，赶上干旱；后半年蜜蜂要采蜜了，连着下了两个月雨。他一句话带过去了——“反正去年产量不行。”

　　今年运气好。已经取了两次蜜，将近两千斤。如果后面天气没有特殊情况，中秋节前还能再取一千多斤。后半年蜜源更杂，山里的野花、村民种的药材都开了，蜜的质量比前半年更好。

　　龙台镇有老天爷赏的饭。村子最高点海拔两千三，昼夜温差大，蜜蜂酿蜜条件好。更难得的是，山上是零散的小块梯田，没有大面积种植需要打农药的单一农作物，因此蜂蜜品质几乎不牵扯到农残问题。

　　“这是很多地方没有的。”难得听出他话里有一点骄傲。

　　“产品再好，出不去也是白弄”

　　聊起销售，他话变密了。

　　“不光是蜂蜜，整个农产品最大的问题就是终端销售。”他顿了顿，“尤其是蜂蜜，市场比较乱。这是一个比较现实的问题。”

　　他分析自己：之前做百货十几年，主要靠的是个人圈子、老客户。回来养蜂以后，新渠道还没建起来。线上他也想过，短视频账号有一些基础粉丝，但直播一直没搞。

　　“直播这个东西，突破不了那个点。我这个性格好像不太适合直播。”

　　他没硬上。先做能做的事：去年注册商标，今年做质检、上包装，把该有的资质全办了。

　　“先把自己做好。”他老说这句话。“自己不过硬，哪怕有再好的政策，你还是坐不住。”

蜂蜜装罐 受访者供图

　　“要能耐得住孤独，更要带着乡亲一起增收”

　　邓鹏军目前一个人管蜂场。平时管理一个人就够了，取蜜时临时找村里人帮忙。在独自坚守深山、耐住乡土孤独的同时，他始终把带动邻里增收放在心上，成为当地返乡青年带动群众发展特色产业的典型代表。

　　村里不少中老年村民无法外出务工，零星养了几箱中蜂，却苦于没有稳定销路，不敢扩大养殖规模，守着资源赚不到钱。邓鹏军看在眼里，心里早早规划起抱团发展的路子：等自身产业稳定后，牵头聚拢村内零散养蜂农户，搭建互助模式，取蜜、管护时节邻里相互搭把手，共享养蜂实操经验；后续他计划统一对接销售渠道，帮村民解决蜂蜜滞销难题，让零散散户不用独自承担市场风险，依托本地蜜源共同增收。

　　龙台镇的年轻人几乎都出去了。他说常年在村里的，“别说四十了，五十岁以下的也就几个人。”平时在村里走动，看到的不是留守儿童，就是老人。

　　“守着深山养蜂，要能耐得住那种孤独感。但返乡创业不是只顾自己过日子，能拉一把乡里乡亲，这片山林才有奔头。”他说，“说不上来的孤独，但想到能带着大伙一起靠蜂蜜挣钱，心里就踏实。”

成品瓶装蜂蜜 受访者供图

　　一点一点做好自己，一步一步带动邻里致富

　　问他明年打算，他说不会一下扩到四百箱，“不太现实”。除非有稳定的终端客户，销路有保障，才敢扩规模。他还在参加各种培训，农业的、电商的、乡村振兴的，有就去。

　　“看看听听，开阔一下眼界。了解一下同行怎么做的，吸取一下经验。不光自己学，以后也能把学到的技术、销路思路分享给村里养蜂的乡亲。”

　　小小蜂箱串联起生态、富民、文旅资源，邓鹏军以实干盘活山区资源，带动邻里共赴致富路，是青年返乡助力乡村产业振兴的鲜活缩影。

　　这个养蜂人，正一点一点，先把自己做好。

　　（作者为兰州大学新闻与传播学院2025级国际传播创新班李佳欣、霍诗雨、杨雨欣；指导教师为兰州大学新闻与传播学院教师苏蕾）