明水变迁二三事 ——记兰大新闻学子行走张掖明水村

　　8月6日上午十点，在一段昏昏沉沉的汽车旅途后，我们终于到达高台县南华镇。不同于省东部这几天的暴雨，今天小镇的绵绵细雨甚是温和，我们踏着湿漉漉的水泥路，任由细雨粘在发梢、肩头和衣上，感受着这座小镇的清凉和静谧。

　　我们草草地在镇上唯一的小吃店里解决了午餐，搭上一辆闲停在超市前的计程车，朝着明水村方向出发。

　　乘出租，初得“明水印象”

　　司机是南华镇人，一位热情、健谈的大姐，在这短短的十几分钟内，她给我们唠叨了不少关于明水的事情。

　　“你们是去明水村村委会吧，我们镇上的人都熟！”

　　“我们呀，经常在周末接送村里在高台县上学的学生，这不，我刚送完几个，打算在这里休息休息。”

　　“记得在我上小学的时候，这莫名出现的明水滩上建起了不小的村子。”

　　“这个移民基地里有好多村，像明水、明永、永进……都发展得不错，那边靠近铁路的蓝顶房子就是几个村子的养殖户，政府专门为村民盖的。”

　　“这里不光村子很大，村子与村子之间隔得也很远呐，你们可要想好去哪儿，要不然可麻烦嘞！”

　　……

　　车窗外，绿油油的玉米地快速掠过，远处蓝顶板房排排坐，连成一缕湛蓝的丝带，伴着蜿蜒的铁路，点缀在烟雨缭绕的祁连山脚下……

　　访书记，深入“明水变迁”

　　连绵阴雨似乎并没有停的意思，淅淅沥沥地落在这片黄土地上，村委会门口也不见平日在树底下打牌、乘凉的人们，只有陈书记站在屋前招呼我们进去。

　　“你们来了呀，等会啊，我帮你们联系一下王书记。”他说道。

　　王治中，明水村党支部书记，1990年从甘肃东部搬到这里，开始了长达三十年河西移民生活，也是我们此行的采访对象。

　　“走，我带你们找王书记去。”陈玺章招呼我们上车。

　　大约两三分钟的车程，我们来到王治中书记的家中，朱红的铁门大敞着，一个衣着朴素的农村妇女在门口篷子下摆好桌椅，喊着几个孩子吃饭，那大概是书记的家人吧。

　　“你们就是来找我的学生吧！”一个浑厚的声音在众人身后炸开，我们转过身只见一个身穿墨绿色雨衣、头戴草帽的大叔推着电动车走了进来。他慢慢脱下雨衣，随意地扯开衬衣上的几粒扣子，点着烟邀请我们进屋。

　　在听完我们的来意后，他思索一阵，随后笑道：“我们这儿没啥大事奇事，说说也无妨。”调整了下坐姿，他喝了口水，清清嗓子，跟我们说道：“我是90年来到这里的，那时候啊，正是经济匮乏的时候，从兰州坐车到咱高台才九块六，抽的也是一毛五的劣质烟，”他弹了弹烟灰，继续说道，“哎，当时这里也是没开发，整片的荒滩，能种的也就一两百亩地，一家守着一两亩地和两百多块的搬迁费哪能活下去啊！还不得去外面打工啊，我呢，当时也是在厂子里做活。”

　　“但是啊，”王治中顿了顿，重新燃起一支烟，微弱的火光在烟头闪烁，他吐出一口烟雾，微微笑着回忆道，“政府投资建了一条铁路和一条高速公路，这才为我们这些人提供了生计，周围村子里的青壮年几乎都去路边的工厂打工去了，也为开垦这片荒滩积累了本钱呐。”他透过窗户望向远处的祁连山和山下的铁路，眼中闪着兴奋的光芒，仿佛回到那个白手起家的年代。

　　天意外地晴了起来，炙热的阳光大大咧咧地照了进来，热得人额头直流汗。通过王治中老书记，我们得知，村子因“路”得福，周边建立起来的工厂让村民的收入不断增加，再加上政府对扶贫工作的支持，开垦荒滩，农田硬生生地扩大到一两千亩。不少农户还圈养牛羊，获得不菲的额外收入。

　　他大声地咳嗽了一声，狠狠地碾灭手中的半截烟头，叹了口气，说道：“道路完工后，工厂都没了，打工的那些人只得回来种地、养羊，也有几个养殖户做得比较大，但不巧，遇上08年经济危机，羊价大跌，该赔的赔，该关门的关门。”他继续苦笑道，“几乎没有人敢做大了，青壮年大多出门打工，只有最初来的那辈人留在这里，守着这片快要枯竭的土地，还好近几年羊价回升，事态还算好……”

　　“现在的生活怎么都比之前要好太多了，还是托了改革和扶贫政策的福，”王治中点燃一支烟，深深地吸了一口，感慨道：“咱老百姓的生活就这样了，走一步看一步，总不会太差。未来的日子，还得看年轻的一辈啊!”

　　畅聊到下午两三时许，顶着烈日，我们起身告别王治中书记。他热情地把我们送到门口，嘱咐要多在村子里看看，或许会有别的收获。我们笑着答应下来，坐上车，离开了书记家。

　　逛村间，喜见“明水发展”

　　虽然天气闷热，但行走在浓密的绿荫下，感受着阵阵凉意，还是比较舒适的。村子新修葺的水泥路通向家家户户的门口，崭新的红漆门在阳光下闪闪发亮，打眼望去，新砖房整齐地排在农田对面。

　　陈书记领我们进了一家尚在装修的人家里，一个穿着粗布外褂、裤子上沾满泥土的男人局促地朝我们走来，动了动嘴，却一副不知该说什么的样子。

　　来之前，书记跟我们解释道，这家人的土房子在去年冬天毁于一炬，什么都没有了，全家人就挤在旁边的杂物间里，靠着救济的物资捱过了冬天，这不在开春之际，用自己的积蓄加上村民借的、政府帮扶的钱盖了一间新房。

　　大叔带着我们参观新房，通红着脸，操着别扭的普通话，兴致勃勃地说着：“我们的新房加上牲畜的棚子总共六百多平米，来，看看俺家的小羊羔和大黄牛。”他指着牛棚，跟我们介绍道，一头大黄牛大约能养十年，一年产一仔，三个月就可以把小牛仔卖了，一头两千多，而羊仔一头也七百左右，加上家里种着十几亩地，一亩一年一千多，收入还算不错。

　　成功脱贫的经历似乎打开了大叔的话匣，他侃侃而谈，跟我们说着这几年不断变好的生活以及政府的帮助。我们笑着应着他，打心底为他们一家感到高兴。

　　不知不觉，当我们再次回到村委会时，已到下午五点，天还大亮，门口又有了村民打牌的喧闹声。我们趁着天色尚早告别村支书，乘着汽车离开，看着车后渐渐远去的农田、砖房以及入口立着的“移民基地”石碑，在心里默默地告别明水村，告别南华镇，祝福着这些发展越来越好的移民村落，也祝福着那里朴实内敛、积极进取的村民……

　　(作者为兰州大学新闻与传播学院本科生；指导教师韩亮为兰州大学新闻与传播学院教师)