两枚纪念章,一生家国情——走近“光荣在党50年”李琪夫妇
新定西·定西日报记者 张莉芳
走进李琪、宋梅芳这对耄耋老人的家,最亮眼的,是客厅柜子上两枚并排摆放的“光荣在党50年”纪念章。红色的绶带,金色的党徽,在午后的阳光里泛着温润的光,仿佛在诉说——说风雪,说长夜,说一对普通共产党员骨子里的信仰。
李琪今年80岁。1968年参军入伍时,他22岁,风华正茂。
当雄机场、拉萨师部后勤部、邦达机场——这些遥远而陌生的地名串联起了他整整18年的青春。常年奔走在世界屋脊的运输线上,当地人将这片雪域险途称作“冰山”。
“这里海拔四千多米,空气中的含氧量还不到平原的六成,一年里有八个月被大雪覆盖。”端坐沙发上的李琪腰背挺直,标准的军人坐姿,是数十年军旅生涯刻在骨血里的习惯。
李琪回忆,他们冬天出车,方向盘冰凉刺骨,车窗外的风雪打得人睁不开眼。每次出车前,要用喷灯烤一个多小时的发动机,才能把车打着火。水箱里加的是热水,可跑不出几十公里就又冻上了,得停下来再烤、再刨。
有时候车陷进雪窝里,几个人轮流用铁锹挖,一挖就是几个小时,手冻得连锹把都攥不紧。
晚上住帆布帐篷,几个人挤在一起,靠一炉火取暖。大头鞋脱下来放一晚,第二天还是僵冷的。
没有惊天动地的战绩,没有跌宕起伏的传奇,李琪和战友们就在这条风雪运输线上,日复一日奔波,年复一年坚守,用车轮守护着安宁。
说起入党时间,老人脱口而出:“1970年11月15日。”55年,这个日子,他记得比自己的生日还清晰。
丈夫入伍那年,宋梅芳20岁,怀里抱着才八个月大的女儿。
“那时候不像现在,狼多得很。”宋梅芳说这话时语气平淡,仿佛在讲别人的故事。白天她要下地,孩子没人看,就带到地头上,身边拴一条狗看着。这条狗,也成了孩子们童年最安心的陪伴。
晚上回到家,孩子们的衣服破了要缝,水缸空了要挑水。“基本没睡过一个整夜觉。”她说。
最难的是搞试验田那阵子。为了不拖丈夫的后腿,她干啥都要强,干啥都靠前。听说农科所有高产种子,她中午不吃饭,也要蹲在门口等。
她不懂什么育种理论,但有一双看得准的眼睛——有的品种穗大但秆软,一场风就倒了;有的秆硬但穗小,产量上不去。她就带着社里的姐妹们把两种种子分开种,一垄一垄地比,一茬一茬地选,挑出秆子硬实、穗头饱满的留种。
渐渐地,“宋梅芳”三个字在十里八乡出了名——能干、要强、不服输。
1975年,宋梅芳光荣加入中国共产党,此后因带头科学种田提高产量被选成代表参加妇代会、团代会与各类学习活动,以一名基层党员的身份,扎根乡土、服务乡邻,用柔弱的双肩扛起家庭重担,也扛起了一名党员的责任。
采访中,一幕温情又动容的画面深深打动了记者。说起大雪封山、说起长途跋涉,李琪始终语气平稳。可一提到妻子,老人的声音忽然低了下去,眼眶微微泛红:“苦了她了……那个年代,她要比别人付出十倍百倍的辛苦。”
坐在旁边的宋梅芳,听到这句话,轻轻别过脸去,用手背擦了擦眼角。沉默了几秒,她才开口:“他在祖国需要的地方,我不能拖后腿让他分心。”
一个在雪域高原、一个在黄土高坡,一个守着国门、一个守着家门,千里之隔,两年才能见一面,信也写不了几封。可他们,却践行着相同的初心。
1984年,李琪圆满完成军旅任务退伍返乡,经部队和地方组织安排,回到定西工作。分隔18年的一家人,终于团圆。在地方工作期间,李琪爱岗敬业,默默奉献,连续三年被评为优秀工商管理人员,直至2004年光荣退休;宋梅芳也被乡上评为优秀共产党员。
如今两位老人已是白发苍苍,步履略显蹒跚,却依旧保持着关心时事的习惯,每日准时收看新闻,牵挂着国家发展与民生百态。谈及当下的生活,老人满脸欣慰:“在党的领导下,国家越来越强盛,老百姓的日子越过越好了。”
采访临近尾声,记者提议为两位老人合影留念。
两位老人同时站起身,不约而同地低头去整理胸前的党徽。李琪用微微颤抖的手把妻子的党徽扶正,左看右看,生怕歪了一点点。接着又抚平自己的衣领,把外套的扣子重新扣了一遍。
“军人就要有军人的样子。”他说。
相机定格下这温暖的一幕,胸前的党徽熠熠生辉,两位老人目光坚定。
两枚纪念章、见证半生风雨。他们生于平凡,行于平凡,却用一辈子的坚守与奉献,生动诠释了共产党员不变的初心与纯粹的信仰。
- 2026-06-29【甘快看】一位95岁老党员的人生答卷:忠心向党,效力祖国
- 2026-06-29“90后”村书记胡明辉:用镜头“酿”出兰州深沟掌村的甜蜜
- 2026-06-24帮扶走心更贴心——记甘肃省“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设爱心个人万燕芳
- 2026-06-12盲人推拿师马强:指尖微光,点亮人生
西北角
中国甘肃网微信
微博甘肃
学习强国
今日头条号










