【重走西北角】护林员牛成武：大山深处的守护者

　　在兰州新区北部的群山深处，有这样一群人，他们以场为家、以林为伴。他们每人有3000多亩“领地”，日复一日用脚步丈量巡护路，守护每一颗苗木，筑起兰州新区北部绿色生态屏障。

　　“照顾这片树林就像照顾自家窗台上的花一样”

　　上午7点，清晨的阳光刚刚从山顶冒出头，护林员牛成武身着一套蓝色衬衣，脚踩一双老胶鞋，麻利地拉开车门，将铁锹、柴刀等工具放到汽车后排，便匆匆向管护林地驶去。

　　他负责管护近3000亩林地，每天至少要步行巡护山路10公里，从白天干到黑夜。副驾驶座位的后面挂着一个被泥土染成黄色的布包，里面装着水和干粮。有时夜间巡山至凌晨，牛成武总会备点口粮。

　　“林场太大了，为了加快巡逻效率，有些山头必须得拿望远镜来看。”牛成武副驾驶的前方放着一个对讲机、一个手电筒、一个充电宝和一个望远镜，“这个车算是我的移动管护站了。”牛成武说。

　　前一天夜里才下过一场大雨，原本就不平坦的山路变得更加泥泞，但是牛成武的车却开得很稳，还一边向采访小组细致的介绍两旁树木的种类。防护林项目从2022年7月开工至今，730多个日日夜夜，他踏遍了管护片区的沟沟坎坎，对这里的每一道山梁、每一片林地、每一个地形都了如指掌。

兰州新区五联村林地 姚智超 摄

　　夏季天气炎热，苗木需水量增大，必须增加浇水次数，管护稍有怠慢就有可能导致部分苗木脱水而死；春秋两季是植树期，基本上每天都有新树苗需要栽种；等到了冬季，气候变得干燥，又是森林火灾的高发期，管护任务从浇水变为防火，每天需要对林地内的枯枝杂草进行仔细排查清理。“我们从来没有假期，巡林管护这件事一天都不能耽误。”牛成武说，每年清明、冬至等节假日还要对坟墓集中区域进行反复巡查，确保村民祭祀安全。

　　路上，当被问及选择在林场工作的原因时，牛成武望着山坡上伫立着的棵棵苗木，挠挠头笑着说：“其实没什么好讲的，我的祖祖辈辈都生活在这片土地上，感觉照顾这片树林就像照顾自家窗台上的花一样。”

　　“只要有牛师傅在，我们放心”

　　驾驶了15分钟左右，牛成武将车子停在了山脚下的一座泵站外，推开车门，泵站的旁边就是一座巨大的蓄水池。蓄水池中伸出三根粗壮的管道，在穿过泵房后分成若干细管，向整个山林蔓延开来。牛成武介绍，这间泵房就是3000亩防护林区的“心脏”，蓄水池中的水只有靠泵站加压后，才能输送到像“毛细血管”一样分布在山林间的滴灌头，再由滴灌头将水均匀地滴在树木的根系上。

牛成武正在修建树枝 姚智超 摄

　　在泵站内部的总控制室，采访小组看到兰州新区农业投资集团生态产业发展科技公司北部山区防护林项目总负责人李宗亮正拿着手电筒对控制室内部的各管道、仪表进行检查。控制室内交错遍布着粗细不一的管道，每根管道的上方都有一块气压表，管道与管道间还连有一个小水泵，密密麻麻的气压表和错综复杂的管道让人看得眼花。

　　检查完毕后，牛成武和几个护林员开始了灌溉作业。随着泵机的启动，轰鸣声震耳欲聋，只见牛成武紧盯着仪表，一边用对讲机听现场林地内的护林员报告现场滴灌头出水情况，一边迅速调整压力阀门并做好记录，整个过程有条不紊。

　　“护林员这份工作，不仅要有责任心，还要讲究细心。就浇水灌溉这件事而言，远没有想象中早上打开阀门，晚上关闭阀门这么简单，其中需要留意的细节非常多。但是只要有牛师傅在，我们就放心！”李宗亮从不担心哪个滴灌头被杂质堵塞。

　　目前防护林共建有14座泵站，9片林地，项目开工两年时间以来，只有牛师傅负责的5号泵站和林地从未出现过任何问题，“牛师傅这个‘活地图’让我们省不少心。”李宗亮竖起大拇指笑着说。

　　“守好林子，培育好苗木，一生就值了”

　　一路上，牛成武走走停停，时不时拿出望远镜观察远处山坡树木的长势，放下望远镜便连忙掏出工作日志本进行现场记录。时不时又抽出柴刀修建着树枝和杂草。牛成武比划着树的高度“这些树都是我种的，最开始的时候才刚到我胸口，现在已经超过我一个头了。”

　　说起种树带来的变化，牛成武眼里充满了神采，话匣子一下子就打开了。“我打小就在这里长大，之前这里只有一眼望不到头的黄土和荒山，除了村里零星的几棵树以外，没有一丁点绿色，而且风沙大降水少，恶劣的生态环境让人看不到希望，很多村民都搬走了。”回忆起过去牛成武很无奈。

　　他并没有像其他村民一样选择离开，而是拿起铁锹和铁镐，毅然决然地加入林区管护队。“现在生活条件好了，我们更不能抛弃养育我们几代人的土地，而是要改变他！” 

　　牛成武的孙子才3岁，有一天他突然看见孩子稚嫩的嘴唇被风沙吹得干裂，心痛不已。“我当时就暗暗发誓，要好好植树造林，绿化荒山，一定要遏制住风沙，彻底改变家乡面貌”。牛成武说。

　　巡查结束回到山顶，牛成武便掏出口袋中的记录本，用笔把刚刚巡查的情况仔细地记录下来：“5号塘坝泵房西侧树木浇水量不足，需要再额外补充浇水。有2棵树苗枯死，需要及时补种……”这个记录本上全是牛成武巡查中发现的各种情况。只有完成日常工作记录在考勤栏中打勾的时候，他才算真正结束了一天的工作。

　　“每当春天来临，看着家门口的整片大山泛起点点绿意，荒山开始变成绿岭，心里由衷的感到骄傲和满足，将这份工作干好，守好林子，培育好苗木，这一生也就值了。”在下山的路上，牛成武习惯性的摇下车窗，他喜欢看着远处山坡上迎风招展的树苗。

　　（作者姚智超为兰州大学新闻与传播学院2023级研究生；指导教师冯诚为兰州大学新闻与传播学院教师，侯巍为兰州大学新闻与传播学院2022级博士研究生。）