【尺素寄哀思】生活艰难 祖母教我们坚韧面对

　　又是一个清明节，天清地明思故人。

　　30多年前，我亲爱的祖母就已离开了我们。这么多年来，我无时无刻不在思念着她，对她的记忆，大都遥远模糊了，可有些往事却依稀地记得。

　　随着时间的流逝，那种思念虽已不再是椎心之痛，但只要想起她，我的眼眶就会湿润，思念如丝如缕，绵绵而下，永无尽头。

　　祖母出生于旧社会一个极其普通的农民家庭，一路坎坷，历经苦难。成年后嫁给祖父，育有一儿二女，还毫无怨言抚养我们七个孙儿。

　　早年的周家单家独户，曾祖父过早离世，曾祖母势单力薄，一人含辛茹苦把祖父抚养成人。

　　在那个家徒四壁、孤儿寡母的年月里，嫁入周家的祖母乐观豁达、吃苦耐劳、勤俭持家，以常人不可想象的坚韧，孝敬公婆，拉扯子孙，在偏远贫瘠的小山村树立了农村女性淳朴善良、谦和仁慈、坚实厚道的良好形象。

　　她虽然一辈子都没走出过大山，也不知道外面的世界有多大，更不知道外面的世界多精彩，可她很满足，有一个勤劳爱家的好男人——祖父、孝顺持家的独生子、贤惠的儿媳妇、两个温顺的女儿，以及七个可爱的孙子和三个过门的孙媳妇，乃至看到了学会走路的曾孙宝宝，可谓四代同堂，其乐融融……

　　为此，她不但深受我们子孙后代的尊敬和爱戴，在亲戚乡邻里也有很高的威信和名望。

　　如今，每当我回到乡下老家，乡亲们仍然还念念不忘祖母，提起她在世时的往事，赞许有加，佩服不已！

　　祖母一生勤俭质朴。记忆中，我脑海里还深深印着她那清晰的身影：她常年穿着一身长长的早已褪色发白、打了几层补丁的青棉布斜大襟衣，黑色肥大裤子，黑布带扎着的裤腿下踮着一双像粽子似的小脚和那双尖尖的小布鞋，花白稀疏的头发挽成不大的发髻……

　　祖母所穿的，包括家人的衣服，大多是她和母亲起早贪黑织成的，鞋子也是一针针纳出来的。

　　祖母吃苦耐劳、任劳任怨，白天忙里忙外，晚上也要辛苦到深夜，以她最大的能力接济着生活。

　　那时我们兄弟多，一家十多口人就靠几亩瘠薄的山地春种秋收度日，时常食不果腹。为此，祖母总是想方设法讨来一些米面、豆子、或薯片干等杂粮，赶着时节挖野菜、采槐花、拾地皮、捡麦穗等等，即便是粗茶淡饭，祖母都会变着花样去做，目的就是让家人多吃点，因为在她心里“人是铁，饭是钢”。

　　每到春播、夏割或秋收农忙季节，家里大人小孩都会忙活起来，动过手术的母亲不能干重活，只好配合祖母打下手，擀面、炸油饼，做饭、炒菜，祖母苦活累活抢着干，尽管筋疲力尽，但看着一家人吃得津津有味咂嘴的样子，她高兴得心花怒放。

　　每当此时，我分明在她饱经风霜的脸上，看到了那历经磨难、风雨沧桑后的一份幸福与快乐；更看到了一份人生的淡定和坚忍，看见了那坚定执著从容不迫面对人生的心态。

　　对她来说，“忙”是常态。那时我们兄弟几个陆续上学，一年365天，几乎每天她都要为我们做好早饭和午饭，我们吃好便去上学。

　　一次我大口地吃着，奶奶微笑地看着我吃，脸上露出慈祥的笑容。一会儿，她拿着饭碗在锅的另一侧盛了饭吃了起来。我不经意地凑过去看了一眼，天啊，那是剩饭，是焖饭时搁在新煮的饭一边一起焖热的，上面还有镬焦呢，她还端出一碟好几天的咸菜……

　　我很愧疚地对奶奶说：“奶奶，您为什么吃这些剩饭剩菜啊！”她微笑着抚摸我头说道：“傻娃子，那不是一样的吗！”

　　奶奶就是这样一位善良、淳朴的中国农村妇女。她用那纯洁的心去关心子孙，体贴后代。

　　祖母是一个在坎坷命运里有信仰的人，她热情，通情达理、宽厚仁慈。虽然她从没上过学，目不识丁，却拥有常人没有的智慧，教给我许多做人做事的道路，从她身上感受到生命的活力，人间的温情，得到奋发向上的动力。

　　祖母在邻里之间，姑婆之间，婆媳之间，她是有威信的，她放下的话儿是有分量的。久而久之，人们有事总爱找她，好像在她这里能大事化小，小事化了似的。

　　祖母热心帮人，也爱求人。每当她遇到疑难问题时，总会向明事理的“高人”请教，尤其向娘家的堂弟求助较多。因其堂弟是个在政府做事的文化人，每求必应。指路迷津多了，她和祖父一样喜爱有文化的人，特别是对我们孙辈的读书非常支持。

　　她对我们孙子们说过：“不管遇到啥事，人总要有活下去的勇气！”是呀，人总是要活下去的！活下去就需要战胜命运和苦难，就需要有一颗强大的内心！

　　祖母是这样说的，也是这样做的，她一生刚毅坚韧，永不屈服。

　　据我父母说，那时七八岁的三哥突患疾病，身体软弱无力，医治了几次都没效果，再去医生却不治了，父母看在眼里急在心里，怎么办？

　　正当父母焦头烂额之时，祖母让他们安心修水库挣工分，自己却不顾年迈体弱，拄着拐杖，背起三哥东奔西走，四处寻医求诊……功夫不负有心人，三哥得救了，全家人喜极而泣。

　　她还常对我们说自己没文化，眼前一片黑，出门受尽了苦，因此绝不能让她的经历在我们这一辈身上继续延伸……

　　八十年代末，祖母积劳成疾，永远离开了我们。

　　每逢清明节，站在墓前，看着碑石上她的生平以及膝下几代人散开的枝叶，我总有种很特别的触动：祖母心里一直有着对美好生活的向往，这应该是她几十年里战胜苦难和不幸的动力源泉。

　　如今，我们孙辈们都过上了幸福美好的生活，得感恩祖母激发的自励精神。

　　作者：周传奇

　　征文启事：

　　春事阑珊芳草歇。客里风光，又过清明节。小院黄昏人忆别。落红处处闻啼鴂。

　　咫尺江山分楚越。目断魂销，应是音尘绝。梦破五更心欲折。角声吹落梅花月。

　　苏东坡用一首《蝶恋花·春事阑珊芳草歇》，将清明节对家人的相思描绘地刻骨铭心。

　　一年一度春草绿，又是一年清明时。在这慎终追远、缅怀故人、寄托哀思的时节，是否有那么一瞬间，在记忆的深处，在甜甜的梦乡，亲人的一个笑容、一句问候，让你泪流满面？

　　拿起一个老物件，亲人的身影总在眼前呈现。遇上一件难心事，亲人的寄语让你勇往直前。

　　曾经的欢笑，曾经的酸楚，曾经的点点滴滴，萦绕心间。曾经，从笔尖流露的思念。此刻，寄托在字里行间。我们，一起缅怀。

　　1.征稿内容：讲述与已逝亲人的点滴故事，表达对亲人的怀念。讲述已逝亲人的生前事迹，表达对亲人的怀念和从亲人事迹中学到的正能量。

　　2.征稿要求：稿件体裁不限，篇幅控制在2000字以内，可提供相关图片资料并附文字说明。

　　3.征稿采用：所有文稿经编审小组审核后，择优在中国甘肃网原创栏目、清明节专题编发。同时，择优在中国甘肃网“西北角”客户端、微信公众号、微博等各类平台编发。

　　4.截止日期：即日起至2022年4月3日，请将电子稿件发送至邮箱：396101201@qq.com。联系电话：0931-8960109 13609382624