陇南文县乡亲放下锄头 银幕亮起风景

　　原标题：在文县，“背着放映机赶路”的放映员被乡亲们称为随叫随到的“贴心人”——乡亲放下锄头 银幕亮起风景

　　本报记者 刘玉玺

　　当夏日的夜幕悄然降临秦巴山间，缕缕晚风顺着山谷，轻拂过文县尚德镇虹桥村的文化广场时，一束光影穿透暮色，将影片《括苍山剿匪记》的画面投映在洁白的银幕上。6月21日晚，年逾古稀的虹桥村村民王送环早已提着小马扎来到人群最前面，依旧保留着那个“抢头排”的老习惯。她稳稳占好位置，手里蒲扇轻摇。

　　从盼着看到点着看

　　当天下午，文县农村公益电影放映员赵新军早早吃过晚饭，便带着收拾好的放映设备来到了虹桥村。晚上7点，村文化广场上人头攒动。随着一束光刺破夏夜的清凉，斑驳光影映照着乡亲们一张张仰起的、质朴的脸庞。

　　“以前叫跑片，听说邻村放啥，吃完饭就得摸黑撵几里山路。那时是老胶片机，咔嗒咔嗒响，风一吹幕布就晃，影子都是虚的。不是蹲在泥地里，就是站在树上或墙上，夏天身上被蚊子咬满包，冬天冻得打战，也看得香。”王送环说，“现在好了，在家门口就能看了。以前盼着看，现在点着看，赵师傅常问我们想看啥，他就放啥。”

　　彼时，在距虹桥村48公里外的文县石鸡坝镇旧关村，同为农村公益电影放映员的张彦军也正忙活着手里的活计，为乡亲们放映影片《捕风捉影》。一东一西，两束光影划破山乡的静谧，影片的画面随之铺满银幕，将欢声笑语洒满了两个村落。

　　在文县，这样的夜晚并不稀奇。村头一块平整的空地、两根竹竿拉起的白幕、一台嗡嗡转动的激光放映机，共同构成了大山深处最寻常的文化风景。

　　位于甘肃省最南端的文县，是甘肃连通川渝地区的前沿窗口。全县20个乡镇、305个行政村和7个社区，零星散落大山深处，路随山转、水顺山绕、路临深渊、坡陡弯急，乡亲们出趟门就得跟山打交道。也正因此，一块银幕的分量，在当地从来不止于娱乐，更是一座文化的灯塔和一座连通党心与民心的连心桥。

　　在这中间，像赵新军、张彦军这样一群常年坚守在大山深处、“背着放映机赶路”的身影，便成了打通这“最后一公里”的关键力量。他们用脚步让优质公共文化资源直达基层，变成了老百姓抬头就能看见、坐下就能感受的幸福实景。前不久，甘肃省有关部门发布了2025年度“优秀站长”“优秀放映员”表彰名单：赵新军荣获“优秀站长”称号，张彦军荣获“优秀放映员”称号。

　　档期围着群众转

　　今年56岁的孟兴波在文县从事农村公益电影放映工作已经10余年了，是乡亲们随叫随到的“贴心人”。他承担着文县4个乡镇、18个行政村的放映任务，单次往返数十公里是工作常态。在乡亲们眼中，别人看到的是“放映战线长”，他盯的是“有没有落下一村、漏掉一户”。放映前两三天，他会挨个给村干部和村民代表打电话定时间；偏远点老人孩子走不动，他还会开车接送。

　　群众什么时候方便，档期就定在什么时候。遇到农忙时，他不敷衍、不减场，反而把放映挪到傍晚收工后。孟兴波说：“得等乡亲们放下锄头再亮机子。”

　　银幕之外，还要把“场子暖起来”。赵新军常被叫作“带着梅花鹿放电影的人”。车停稳，温顺的小鹿探出脑袋，孩子们便围拢过来，追着跑、踮脚喂草，银幕还没亮，场子已经热了。赵新军说：“带小鹿来，不只是为留住孩子们看电影，更是想给他们多一份陪伴与快乐。”

　　2024年，赵新军接过文县农村公益电影放映工作站站长的担子后，他把责任从“放好每一场”升级为“让每一个角落都有光影温度”。他帮助放映新手熟悉设备、抠拷贝流程、卡放映质量，硬是把文县多山、点多、线长的难点拆成可检查的节点。“每次看到银幕在晚风里晃动、乡亲们的期待，就觉得自己不只是放电影，更是在为乡村文化振兴搭桥。”赵新军说。

　　映前暖场吸引“回头客”

　　在文县农村公益电影放映员队伍里，还有一位“网红放映员”——李彦吉。

　　平时活泼开朗、喜欢唱歌的李彦吉敏锐地捕捉到了短视频的传播力。如今，他在短视频平台上已拥有1.3万名粉丝。每次下乡放映，他不仅背着放映设备，还会特意带上专业的音响设备，在放映前的等待时间搞起“个人演唱会”。当熟悉的旋律响起，他通过歌声与村民互动，原本还在忙碌的乡亲们就会循声而来，坐在银幕前的既是来看电影的群众，也是他直播间里的忠实粉丝。

　　“大家聚在一起不容易，先唱几首歌热热场，人心齐了，看电影才更有滋味。”李彦吉说，“映前唱戏”既解决了农忙时节群众召集难题，也让公益电影有了“回头客”。

　　片前短宣讲、片中文明提示、片后听反馈，把移风易俗、安全教育、惠农政策糅进“大家愿意坐下来的时间”。

　　银幕未到人先到，路再难也要兑现“约定”。当一束光愿意年年翻山、准时亮起，早已超越放映本身，而是具有了公共文化服务扎根乡土、照亮民心的意义。