纸鸢牵思念·清明寄深情（13）|泪浸的时光

　　文|张祥华

　　七十有一的年纪，我流了最惨痛的泪，那泪痕镌骨铭心。

　　那是寻常的墨黑时分，可以说是谁都不知道的生命倒计时。儿子下班回家，同寻常一样吃完晚饭，好像我说了一句他不爱听的话，也许什么也没说(记不清了)，这会不会是诱因至今我寝食不安。大概不足分钟，他的右手捂住左胸，呈痛苦状。我以为他吃饭谈话噎住了。儿媳见他脸色大变，冒汗，忙打120。一家人焦灼等待中，救护车来到。车到急诊室门口，门无情地关上了。我们老两口坐立难安，贴门侧耳倾听室内动静，心中一遍遍祈求古今中外的所有神灵保佑儿子平安。

　　可是，父母的独生子，儿媳的丈夫，孙子的爸爸，沒有挺过来。从发病到落气，仅短短的两小时几分。这之前毫无征兆，毫无预感。为什么人生壮年却命脆如瓷？家人们更是毫无心里准备，不知天天见面的亲人会与我们瞬间永诀，连句话都沒留下！

　　那一刻，周遭的一切都仿佛凝固，时间停止了流动，定格在2024年12月23日22点10分。妻子嚎啕大哭，捂着儿子尚未僵硬的手，声嘶力竭：“儿子，你怎么扔下老父老母，扔下妻儿啊！我们最需要依靠你的时候，你却狠心地走了啊！”

　　我立在遗体旁握着儿子的手，仍不肯相信儿子说走就走了。听着锥心的哭喊撕裂着我的心肺，我颤抖着手轻轻闭合上儿子睁大的双眼，泪水竟涌泉般流出眼眶，无声地爬过脸颊。

　　儿子啊，你自己肯定不知道——死神在丢手绢的时候，会把顺序颠倒，丟在了你的身后！假如，科学发展到生命可以替换，我宁愿以死相替！真的，我已老朽力衰，你还年富力强，还要好好感受和观看这个世界！

　　儿子啊，你的过世对我们打击太大了，痛彻心扉。三代同堂，其乐融融的完整家庭破碎了，失去了欢笑。我断了写作的兴致；老两口也断了出门散心的打算；媳妇把结婚照放在原先的位置擦了又擦；孙子把爸爸的许多遗物不舍得扔掉，都仔细收好。

　　整整一年，每天，我们老两口都无法摆脫对儿子的思念。哀伤如影随形，每时每刻都缠绕裹挟着我们，想到儿子的过往旧事，音容笑貌，我们常常坐在儿子专用电脑前以泪洗面，默然发呆。儿子，死神对你太残酷了，要是你卧病在床，虚弱地，缓慢地一年半载后过世，我们不至于悲恸不已！

　　儿子过世的十五天，是他的第一个冥诞——44岁。

　　一桌饭菜前，一张椅子空了。我盯着儿子常坐的位置，想到了去年的这个傍晚：儿子拦住收拾碗筷和残汤剩菜的母亲：“妈，你天天为我们上班、上学的买菜做饭，休息一下吧，我来。”一股寒风由阳台穿过厨房。儿子刷洗着碗筷说：“有点冷哟？”

　　老伴遂起身关上门窗。听见声音，儿子上前打开门窗半掩半开，提醒道：“不要关得太死，天然气燃烧不充分，空气不流通，容易一氧化碳中毒！”

　　一想到这件事我就扼腕叹息，他不重视自个的冷暖与健康，反倒像父母呵护他小时候一样，随时关注着家人的安全。

　　“爸爸又加班吗？等他回来一起吃饭吧。”孙子往桌上一只空碗，话里带着天真的期盼，一下子把我从回想中拽了回来。老的少的也从“爸爸”仍健在的错觉中回过神来，随即满脸悲哀，长久无语。我抚摸着孙子的后脑勺：“爸爸到很远很远的地方去了，永远不可能，不可能……”

　　我嗓子哽噎，发不出声了，唯有两行清泪流落腮边。作为父亲，当我在儿子的亡灵前，我那汹涌的泪水却是为那朝夕相处的儿子，无法再与我们共享尘世的欢乐而不能抑制。是的，“死者长已矣”，人类世界谁也无法抗拒死亡。我们再哭、再悲、再叹，那个熟悉的身影，再也回不来了，如今只能在心里思念、缅怀。

　　征文投稿方式

　　客户端投稿：手机应用市场下载“西北角”APP，首页右下角投稿入口上传。

　　邮箱投稿: gdntw@gscn.com.cn