新春走基层|嘉峪关：铁山上的“老K车”

　　祁连山北麓的苍茫戈壁间，全长69.8公里的嘉镜铁路，一头扎进镜铁山矿区腹地，一头连着嘉峪关酒钢集团厂区。这条穿行于悬崖峡谷、戈壁荒滩的钢铁命脉上，常年奔忙着一列列敦实黝黑的K16A型矿石专用漏斗车。六十余年来，铁路人与酒钢职工始终亲昵地称它们为“老K车”，它们是铁山的“搬运工”，是酒钢的“口粮线”，更是西北钢铁工业史上沉默的功勋者。

　　因使命而生，为矿山而来

　　酒钢的根基，始于镜铁山的铁矿床。1955年镜铁山大型铁矿被发现，1958年酒钢正式成立，可矿石藏于深山，厂区远在戈壁，没有运输通道，钢铁报国的理想便无从落地。为打通这条原料命脉，建设者们在北大河峡谷的悬崖峭壁间，凿出了这条全线10座隧道、37座桥梁，最大坡度达20‰的嘉镜铁路。1965年全线通车，老K车也随之登上了酒钢的历史舞台。

　　“老K”之名，取自“矿”字拼音首字母，“老”是数十年的坚守资历，“K”是刻在车身的运输担当。建厂初期，普通敞车运输矿石需人工装卸，冬季矿石冻结后效率极低，根本无法满足高炉连续生产的需求。而专为镜铁山铁矿石定制的老K车，采用漏斗式车身与风动底开门设计，标记载重93吨，十几分钟即可完成整车装车，数秒就能全自动卸空矿石，装卸效率较敞车提升数十倍，完美适配嘉镜线“短距离、大运量、高频次”的运输需求，成为这条生命线无可替代的主角。

　　穿峡谷越戈壁，轮轨间写就坚守

　　嘉镜线的运行环境堪称严苛：大半线路穿行于北大河峡谷，一边是悬崖峭壁，一边是激流险滩，冬季零下25℃的严寒、夏季超50℃的戈壁高温，还有常年裹挟砂石的大风，都是老K车日常要面对的考验。

　　春节期间，镜铁山矿区的装车点每天24小时不间断组织自动装载。黝黑的铁矿石顺着溜槽涌入老K车的漏斗车厢，经嘉峪关车辆段现场检车员逐车检查确认后，满载的列车便在机车牵引下，开启奔赴嘉峪关的旅程。69.8公里的路程，列车要穿行隧道、驶过险桥，在陡坡与急弯间平稳前行，近三个小时的车程里，车轮与钢轨碰撞出的厚重轰鸣，在祁连山谷间汇成独有的工业交响。

　　这样的往返，老K车每天要跑数趟。从1965年通车至今，六十余年里，牵引的机车从蒸汽、内燃升级到如今的电力机车，可老K车始终坚守在岗。按每车90吨载重计算，一列30辆的老K车一趟可运送2700吨矿石，酒钢每年超千万吨的矿石运输量，全靠这些铁家伙一趟趟往返撑起。

　　锈迹为勋章，初心永不变

　　老K车从来没有光鲜的外表，车身永远沾着洗不掉的矿粉与锈迹，可这些斑驳的印记，正是它们独有的功勋勋章。六十余年来，它们见证了1970年酒钢一号高炉出铁、结束甘肃“手无寸铁”的历史，见证了酒钢从戈壁工棚成长为千万吨级现代化钢企，也见证了嘉峪关从荒滩崛起为工业新城的全过程。

　　时代在变，老K车也在不断迭代：从手动开门到风动全自动卸料，从现场检车员巡检到轴温实时监测、车号自动识别全覆盖，车型升级、技术更新，但它为酒钢输送生产“口粮”的使命从未改变。如今，嘉镜线上每天仍有十几列老K车往返穿梭，无论节假日还是极端天气，这条钢铁命脉上的轰鸣从未中断。

　　铁山不语，轮辙有声。这些穿行在祁连深处的老K车，以沉默的坚守，把矿山的馈赠化作西北工业的脊梁，在嘉镜线上书写着永不褪色的钢铁传奇，成为嘉峪关大地上一道永远铿锵的工业风景线。

　　通讯员 金有鹏 陶飞 文/图