【陇人相216期】高万炜：岷山深处的“助残长跑者”

　　西北角·中国甘肃网记者 孙珩力

　　晚上十点，岷县残疾人康复服务中心的灯还亮着。高万炜轻轻推开门，看见三岁的脑瘫患儿小娟正努力伸直手指去抓康复球，她的母亲在旁边悄悄抹泪。这一幕，让高万炜想起了十年前那个同样辗转难眠的夜晚。

　　2015年，28岁的高万炜在电视上看到“脑瘫儿童被至亲溺亡”的新闻，震惊之余，他搜索了大量资料。“600万脑瘫家庭的绝望，像石头压在我心上。”这个岷县汉子做出了改变一生的决定：为家乡的残疾人做点什么。

　　从“不相信”到“谢谢你”

　　“脑瘫能治好？不要钱？骗人的吧！”康复中心成立之初，这样的质疑高万炜每天都要面对。岷县地处山区，许多残疾家庭生活在偏远村落，康复治疗对他们来说是陌生而奢侈的概念。

　　高万炜带着团队，一趟趟往距离县城七八十公里的闾井、蒲麻跑。山路崎岖，有时候车开不进去，他们就背着器材步行。

　　在蒲麻镇，高万炜第一次见到因工伤截瘫的任军。“他躺在床上，瘦得只剩一把骨头，眼里没有一点光。”高万炜没有急着谈康复，而是坐在床边，听他讲了三个小时的话。

　　接下来的几个月，康复团队每周都来，教任爱军轮椅转移、上肢训练，还带来了衣物和励志书籍。今年春天，当高万炜再次推开任家门时，看到了一个完全不同的任军——他坐在轮椅上熟练地移动，笑着告诉高万炜：“我想开个网店，自己养活自己！”

　　“送康复下乡”背后的坚持

　　“免费治疗，为什么还不来？”2016年，高万炜发现了新问题：有些家庭连来县城的路费都凑不齐，有的家长觉得“治了也白治”。

　　于是，“送康复下乡”和“送康复进家庭”两个项目启动了。每周周末，康复团队的白色面包车就会出现在各个乡镇的山路上。车上装着康复器材、辅具，还有给孩子们的小礼物。

　　在维新镇，他们遇到了五岁的脑瘫患儿亮亮。亮亮奶奶拉着高万炜的手说：“娃他爸妈出去打工了，我一个老婆子，背不动他去县城啊！”从那天起，康复团队每半个月就来一次，教奶奶简单的按摩手法，还给亮亮带来了站立架。

　　四年来，这样的家庭他们走访了200多户，为150户重度残疾人提供免费照料服务。360人次残障患儿接受了免费康复训练，其中20名肢体残疾患儿已完全治愈，15名儿童背起书包走进了校园。

　　从一个人到一群人

　　2018年，岷县第一家盲人按摩中心开张了。按摩师老马摸着崭新的工作服，眼眶发红：“以前觉得自己是累赘，现在我能养活一家人了。”这家后来被评为省级A类示范店的按摩中心，成了残疾人的“希望驿站”。

　　但高万炜想做的远不止于此。他成立了岷县社会工作协会，邀请大学教授做督导，把服务拓展到残疾人家庭、独居老人、留守儿童。

　　2020年，他们承接了国家中央财政支持的示范项目，在6个挂牌督战贫困村开展服务。在旋窝村，社会工作者小杨发现留守儿童小芳性格孤僻，通过半年多的心理疏导和陪伴，小芳不仅变得开朗，还成了“小志愿者”，帮助更小的孩子。

　　“我们做的其实很简单”

　　傍晚时分，康复中心的楼道中，几个孩子正在玩耍。他们的笑声，是高万炜最珍视的声音。

　　“有人说我做的是‘伟大的事业’，其实不是。”高万炜看着孩子们，轻声说，“我们做的很简单——让一个孩子能自己走路，让一个青年能自食其力，让一个家庭看到希望。”

　　2022年，高万炜的团队开始为全县残疾人家庭进行无障碍改造。门槛改成斜坡，厨房降低灶台，卫生间安装扶手……这些细微的改变，让残疾人的生活有了尊严。

　　十年来，从28岁到38岁，高万炜把最好的年华献给了这项事业。有人问他图什么，他总会想起那个改变他的夜晚，想起那些曾经绝望的眼睛重新亮起的光芒。

　　“每一个生命都值得被尊重，每一双折翼都应该有机会重新起飞。”

　　如今，高万炜依然每天奔波在岷县的山路上。他的手机里存着几百个残疾人的电话，他的车上总放着康复器材和辅具。这条助残的长征路，他还要坚定地走下去——因为前方，有更多等待被点亮的生命。

　　（文中患者姓名皆为化名）