山丹艾黎与何克陵园跨越山海的友谊丰碑与精神传承

2025-09-24 17:32 来源：中国甘肃网

　　在甘肃山丹的黄土高原上，有一座陵园格外肃穆。它没有宏伟的宫殿式建筑，却以黄土为基、松柏为伴，承载着两段跨越国界的深情；它没有海量的文物馆藏，却用一件件朴素的旧物、一段段动人的往事，成为中外友谊的精神地标——这就是山丹艾黎与何克陵园。

　　1945年为安葬英国青年乔治·何克而建，1987年遵照新西兰友人路易·艾黎遗愿迎回其部分骨灰，如今成为省级文物保护单位、全国爱国主义教育示范基地，这座陵园历经近八十年风雨，不仅见证着岁月变迁，更始终以鲜活的方式，将“无国界大爱”的精神传递给每一代人。

　　清晨的阳光漫过黄土坡，轻轻落在陵园大门的石刻上——“山丹艾黎与何克陵园”这九个字，不仅是一座建筑的标识，更是一段跨越山海的情谊，被岁月深深镌刻在这里。让我们循着光影，走进这座特殊的“纪念馆”，听一听它藏着的故事。

　　1927年的上海，一艘远洋轮船缓缓靠岸，29岁的路易·艾黎带着对东方古国的好奇与热忱踏上中国土地。彼时的中国，正处在军阀混战与外侮侵扰的双重困境中，街头随处可见流离失所的灾民。艾黎本是来中国考察工业的新西兰工程师，却在目睹百姓的苦难后，毅然改变初衷：“我不能只做旁观者，中国的苦难，我想与这里的人一起承担。”此后数十年，他的足迹遍布中国大地——在上海，他牵头成立“上海工业合作协会”，组织失业工人生产救灾物资，仅1938年就为难民发放棉衣5万余件、粮食300余吨；抗战爆发后，他发起“工业合作社运动”（简称“工合运动”），在重庆、宝鸡、延安等地建立400多个工业合作社，涵盖纺织、机械、五金等多个领域，仅宝鸡合作社就为八路军赶制军装12万套、修理枪械8000余支。有一次，为了将一批急需的X光机和药品运过日军封锁线，艾黎伪装成贩卖布匹的商人，在货车夹层里藏好医疗物资，沿途遭遇日军三次盘查，他始终镇定自若，甚至主动拿出“布匹样本”供日军检查，最终历时五天四夜，将物资安全送达晋察冀根据地。当八路军医护人员握着他布满冻疮的手道谢时，他却笑着说：“设备能救更多战士，这点苦算什么。”

　　1941年，艾黎带着“手脑并用、创造分析”的教育理念，来到贫瘠却充满希望的山丹。在这里，他选址废弃的大佛寺，创办了培黎工艺学校（后简称“培黎学校”）。初到山丹时，办学条件的艰苦远超想象：没有课桌，他就带着学生用河滩里的石头垒起简易桌椅；没有教具，他便领着大家到废弃矿场捡废铁，用土炉熔铸成锤子、扳手、卡尺等工具，还亲手制作了一台木制“教学车床”，让学生能直观学习机械原理；没有课本，他熬夜手写《工业基础》《农业技术》等教材，把复杂的公式转化为“修农机、种庄稼”的实际问题，让学生能“学了就用”。山丹的冬天格外寒冷，最低气温达零下25度，教室没有取暖设备，学生们冻得手指僵硬，握不住笔。艾黎看在眼里，疼在心里，他默默回到自己的土坯房，拿出唯一一件御寒的皮大衣——那是他1927年从新西兰带来的，毛领早已磨损，却依旧保暖。他用剪刀将大衣拆成28块，用粗棉线为每个学生缝制了一副手套。当学生们戴着温暖的手套，红着眼眶向他道谢时，艾黎只是拍拍他们的肩膀：“好好读书，将来用本事让山丹变暖和，比什么都强。” 在山丹的日子里，艾黎与当地百姓打成一片：他跟着老乡学种土豆，改良种植技术，让亩产提高了三成；他帮村民修理损坏的水车，解决了20多亩农田的灌溉问题；甚至有村民家的孩子要结婚，他还亲手用废木料打造了一套桌椅当贺礼。时间久了，大家都亲切地叫他“艾老师”“艾大哥”，逢年过节都会给他送一碗热腾腾的臊子面。

　　如果说艾黎是山丹教育的“播种人”，那么乔治·何克便是这片土地上的“守护者”。1938年，23岁的何克放弃牛津大学政治学专业的学业，背着装满书籍的行囊来到中国。这位出身英国中产家庭的青年，本是受《曼彻斯特卫报》委托来中国报道战争真相的记者，却在陕西汉中遇到了一群因战乱失去亲人的孤儿。当时，12岁的小顺正抱着弟弟在寒风中乞讨，7岁的阿芳因为冻伤，手指已经发黑——看着孩子们惊恐又渴望的眼神，何克的心被深深刺痛，他做出了一个改变一生的决定：“我要留下来，做这些孩子的‘爸爸’。”他租下一间废弃的窑洞，先后收养了6名孤儿，给他们取了中国名字，教他们读书写字，还学着做中国菜。为了让孩子们能吃饱饭，他白天写稿赚稿费，晚上帮当地学校批改作业，甚至卖掉了自己的相机和西装。1944年，为了让孩子们接受更好的教育，他带着6个孩子，徒步1000多里，追随艾黎的脚步，来到山丹培黎学校。

　　在山丹，何克成了培黎学校最受欢迎的老师。他的课堂从不限定在教室里：春天，他带着学生到田间观察小麦拔节，一边教他们辨识麦苗与杂草，一边讲解光合作用的原理，还亲自示范如何防治蚜虫；夏天，他领着大家在山丹河边修理农机，用实际操作讲解齿轮传动，甚至把自己的怀表拆开，让学生看内部结构；秋天，他和学生一起收割庄稼，把数学知识融入粮食称重与分配中，教他们计算“一亩地能产多少斤麦子，够一家人吃多久”；冬天，他在宿舍里支起小炉子，教孩子们读英语、写日记，炉火映着一张张认真的脸庞，他还会弹着吉他教孩子们唱英国民谣，孩子们则教他唱山丹的“花儿”，歌声传遍整个校园。何克对学生的关爱细致入微：1945年春天，小顺得了急性阑尾炎，山丹没有医院，何克便背着小顺，徒步30多里山路，到邻县找西医。为了凑齐20块银元的手术费，他毫不犹豫地卖掉了父亲留给自己的唯一遗物——一块19世纪的银质怀表，那是父亲在他18岁生日时送的礼物。学生们知道后，都哭着说：“何老师，我们以后少吃点饭，把钱省下来给你买怀表。”何克却笑着擦干孩子们的眼泪：“怀表丢了可以再买，但你们的健康比什么都重要。”他的日记里，记录的全是学生的日常：“1945年4月12日，阿芳今天学会了记账，算得又快又准，她还说将来要给合作社当会计”“1945年5月8日，小顺能修好小推车了，他说以后要给村里修更多农具，让大家种地更轻松”“1945年6月15日，今天和孩子们一起种土豆，他们教我唱山丹的民歌，风里都是幸福的味道”。

　　山丹河见证着这段跨越国界的友谊，上个世纪40年代，路易·艾黎和乔治·何克在山丹兴办山丹培黎工艺学校，邀请全世界30多位专家、工程师前来任教。以“手脑并用、创造分析”的教育理念在西北创造奇迹。小城山丹第一次走进近现代工业文明，发电机、大卡车，这些领先当时时代物件成为小城惊奇，点亮的灯光更是照亮工业文明之旅。

　　在山丹城里，这两位飘洋过海而来的外国人，骑着自行车在巷道穿行，融入到山丹百姓的生活，成为人们最喜欢的人。

　　1945年7月，抗战胜利的曙光即将照亮中国大地，何克却在一次带领学生向安全地带转移时献出了宝贵的生命。在生命的最后时刻，他躺在病床上，仍让学生把课本念给他听，虚弱的声音里满是牵挂：“一定要好好学习，将来建设新中国，让山丹的孩子都能有书读、有饭吃。”他还让学生拿来纸笔，颤抖着写下遗嘱：“把我的衣物分给孩子们，把我的书籍捐给学校，把我的一切都留给培黎——这里是我的家。”7月22日，这位年仅30岁的英国青年永远离开了他热爱的山丹与孩子们。临终前，他紧紧攥着小顺的手，轻声说：“等胜利了，别忘了告诉我。”山丹百姓与培黎师生怀着悲痛，自发筹款为他修建了墓地：村民们送来最好的黄土，学生们捡来彩色的石子镶嵌在墓碑周围，艾黎还亲手在墓碑上刻下“乔治·何克——山丹孩子们的父亲”。

　　1987年，89岁的路易·艾黎在北京逝世。临终前，他反复叮嘱身边的人：“把我的部分骨灰送到山丹，埋在何克身边，我要陪着他，陪着山丹的孩子，看着这片土地越来越好。”遵照他的遗愿，艾黎的部分骨灰被安葬在何克墓旁，两位异国友人跨越三十余年时光，在山丹的黄土里再度“并肩”。

　　如今的艾黎与何克陵园，早已不是一座静态的墓地，而是充满活力的精神传承地。每年，陵园都会举办系列纪念活动：在艾黎诞辰日（12月2日），“艾黎精神研讨会”会邀请国内外学者、培黎校友齐聚一堂，探讨其“手脑并用”理念对现代职业教育的启示，2024年的研讨会还吸引了新西兰赛尔温区教育代表团前来交流；在何克逝世纪念日（7月22日），“跨国友谊主题展”会通过老照片、复刻品（如何克的怀表模型、艾黎的皮大衣残片），还原何克与学生的日常，甚至会邀请当年被何克帮助过的学生后代来讲述往事；尤其在抗战胜利纪念日等重要节点，陵园还会组织“重走培黎路”徒步活动，参与者沿着当年艾黎与何克从陕西到山丹的路线片段前行，途中还会体验“捡废铁、修农具”等当年的生活场景，感受那份坚守与热爱。此外，陵园与山丹多所学校合作，开发了“培黎课堂”研学课程：小学生可以体验“手工纺线”“制作土坯”，中学生可以参与“简易机械拼装”“农业技术实践”，大学生则可以开展“艾黎与工合运动”主题调研，让历史“活”起来。

　　山丹依托陵园打造了“国际友谊文旅带”，串联起培黎学校旧址（如今仍保留着当年的土坯教室和木制车床）、艾黎捐赠文物馆（收藏着艾黎当年用过的工具、书籍）、山丹马场（艾黎曾在这里指导牧民改良养殖技术）等景点，推出“国际友谊一日游”“红色研学三日游”等线路，每年吸引数万游客前来，带动了当地民宿、文创产业的发展——仅2024年，周边民宿的营业额就增长了40%，以“艾黎与何克”为主题的文创产品（如怀表造型钥匙扣、皮大衣图案围巾）销量突破10万件。许多山丹人也以艾黎与何克为榜样：培黎学校的教师们传承“手脑并用”的理念，开设了汽修、农机维修等实用课程；当地志愿者成立了“何克爱心社”，定期为山区孩子捐赠书籍和学习用品；甚至有年轻人放弃城市的工作，回到山丹当起了乡村教师，他们说：“艾老师和何老师的故事告诉我们，平凡的地方也能做不平凡的事。”“手脑并用、无私奉献”的精神，成了山丹的城市品格之一。

　　走进艾黎与何克陵园，苍松翠柏环绕着两座墓碑，碑上的字迹虽历经风雨却依旧清晰。纪念馆里，艾黎当年的皮大衣残片（仍能看到手工裁剪的痕迹）、何克的日记原稿（字迹娟秀，记录着对学生的牵挂）、培黎学校的旧教具（生锈的铁制扳手、木制车床）静静陈列，每一件物品都在诉说着过往的故事；陵园外，研学的学生、祭拜的友人、观光的游客往来不绝：有来自新西兰的老人，带着艾黎故乡的泥土撒在墓前；有来自英国的青年，在何克墓碑前献上一束白色的雏菊；有当地的孩子，在“感恩田”里种下向日葵，说要“像艾老师和何老师那样，给别人带去温暖”。这份跨越国界的友谊，在来来往往的人群中不断延续。

　　山丹艾黎与何克陵园，是用真情铸就的友谊丰碑，是用奉献书写的精神教材，更是连接中国与世界、串联历史与未来的情感纽带。

　　在这里，每一寸黄土都浸润着“无国界大爱”，每一棵松柏都象征着“跨越山海的坚守”。当你站在陵园的黄土之上，望着远方的祁连山，仿佛能听见艾黎与何克的笑声，能看见他们与学生们在田间劳作、在课堂读书的身影——而这份精神，正随着往来的人群，走向更广阔的天地，影响着一代又一代人。