【家乡的味道】温润天水 烟火滋味

　　文\邢涓涓

　　核心提示

　　故乡天水是一个极其适宜养生的地方，不光是四季分明的温润气候，更有闲适淳朴的风土人情。今年春天，天水麻辣烫的火爆出圈，也让天水人真正体验了一把“大姑娘上轿头一回”的惊喜和意外。

　　手擀粉

　　土豆片，土豆丸子，香菜，金针菇，菠菜，茼蒿等土生土长的天水蔬菜，联合豆腐豆皮豆干素鸡等最为普通的家常菜，一起构建了天水麻辣烫的主要食材库。只要拿一根细细的小竹签串起来，扔进滚开的料汤水里一涮，揽盘撒上芝麻粒、花椒粉、味精等调料，最后来几勺秘制的灵魂汤汁油泼辣子，拿大刷子或长筷子充分搅拌，朴素的食材和鲜香的调料来回碰撞，鲜辣的香味旋即四散开来。食客的味蕾也跟着翻江倒海，热辣滚烫的麻辣菜尚未端上桌，食客的口水已率先飞流直下。

　　被八千年文明喂养的天水人，和陕西人一样爱吃辣子爱吃面，更爱吃洋芋。陕西人发明了白面的一千种做法，天水人发明了洋芋的一千种吃法。

　　手擀粉就是洋芋的一千种吃法里的其中之一。

　　如果说麻辣菜是天水麻辣烫的“魂”，甘谷辣椒是灵魂汤汁，那么手擀粉条就是天水麻辣烫的“灵”，没有手擀粉，如何成全天水麻辣烫的“三大宝”呢！

　　柔滑筋道的天水手擀粉的原材料出自本土自产的洋芋淀粉，麻辣烫里最受欢迎的当数纯手工做的手擀粉。洋芋淀粉的制作复杂而耗时。将洋芋洗净磨成细沫，去渣过滤出面汁，静置大桶沉淀，每隔三四小时换一次水，每次换水都要搅浑复沉淀，如此轮回换水七八次直至浮水清亮，面汁雪白，遂将沉淀成块的洋芋淀粉挖出在太阳底下暴晒成干面，又拿细箩筐筛出颗粒杂物，细白如面粉的淀粉即可做成。前前后后须得半个月左右工夫，全都靠体力做工，很是耗人耗力。记得小时候跟着父母去磨洋芋面，秋天洗洋芋，水冰凉得渗骨头，夜晚摸黑换水好几次，几天几夜不能睡个完整觉。晒粉面最怕阴雨天，粉面晒不白，做出的粉条也不柔道，过年待客就拿不出手。

　　言归正传，说说手擀粉的制作。将细白如雪的土豆淀粉加工成雪白晶亮、柔滑筋道的手擀粉是一项很讲究技术的“绝活”，得厨艺好的巧媳妇才行。主要的“手艺”则体现在“烫粉面”这个环节。家乡人把做粉条也叫“烫粉”，充分说明了水温的重要。水太烫容易“烫死”，就硬得擀不开，水凉或太温了便揉不到一起去。还要加白矾，白矾的多少也有讲究，放多了变硬推不开，粉味泛酸，少了粉条软稀不滑润，全凭经验和手感，各人制作方法不一。我姑姑直接把土豆淀粉拿开水烫至变青色，趁热加进干淀粉快速揉成圆团，撒上白矾粉趁热擀开。我母亲的做法显得小心谨慎些，她会先把白矾面撒进粉面里，烧开半碗水做成淀粉糊糊，盛在案板上再加干淀粉快速揉成团，如擀面条一样推开，妈妈是继承了姥姥的做法，这样做出的粉条光滑不粗糙。我婆婆的擀粉手艺是村里数一数二的，她独创的手擀粉秘诀是在烫粉面的开水里先加半碗自制浆水，擀出来的粉条格外晶亮，滑柔筋道。公公夸奖说数她做的粉条提起来像玻璃一样透明，能照见人。后来婆婆自然将这一秘诀如数传给了我，我再也不用母亲那套较为繁琐的做法擀粉，沿用婆婆传授的秘诀，屡试不爽，从未失手。目前市面上卖的麻辣烫，店家大多会用我姑姑和母亲的做法擀粉，一般很少加浆水的，以上几种做法都殊途同归，都能做出好吃的手擀粉。喜吃宽粉的，须擀得薄一些，切宽条才透亮筋道；喜吃细粉的，须擀得厚一些，切细条才滑爽有嚼劲。

　　粉条切好，等水滚开下锅捞出，不断换凉水直至冰透，盛出控干水分，抹上凉油（为防止粘连）装盆待用。这里多插一句，手擀粉不光做麻辣粉好吃，用来炒蒜薹、白菜肉片、烩大锅菜都是一绝！

　　擀粉最好吃的当数天水武山、定西两地的干宽粉。吃前最好提前一夜拿凉水浸泡，隔日煮麻辣烫才滋味不失。麻辣烫最讲究的就是一锅汤，每个店家都有自己的一套汤料配方，秘不外传。近期火爆出圈的网红店几乎都在招收学徒，顺便卖起了麻辣烫底料，据说常常供不应求。

　　滚开的麻辣汤锅里，白晶的粉条像滑溜的小泥鳅一样鱼贯跃进小漏勺，在鲜汤里打个趔趄旋即被大长筷捞出盛碗，回浇两勺汤，撒上花生碎、香菜榨菜碎、白芝麻粒，几勺油泼辣子一盖，喜酸的再来一勺天水香醋，麻辣粉的滋味就全乎了。

　　麻辣菜麻辣鲜香，麻辣粉热辣滑爽，把人的馋虫勾引得上蹿下跳。挑一筷透亮的手擀粉入口，唇齿被酥麻辣香浸润，口舌被筋柔滑爽充斥。再来一口麻辣菜，那滋味，用天水方言说：镇国寺（真的是）没法形容木（呀），只是一改（个）美！

　　夫妻店

　　在家乡天水，但凡能做一手好饭的本地人几乎都会做麻辣鲜香的麻辣烫。就像我姑姑母亲婆婆一样的天水农家妇女，做手擀粉和擀面条打搅团一样，不过是一日三餐的花样之一，说天水麻辣烫都好吃是没有夸张的。

　　天水人喜美食，一闲下来就变着花样做美食，麻辣烫是不可少的解馋饭。媳妇烧水烫粉，男人则勤快地买菜择菜洗菜全包，花椒葱姜蒜辣椒在胡麻油里爆香炒底料，滋啦啦热油泼辣子，哗啦啦一盆雪白晶亮的手擀粉装盆了。炉膛里火苗乱窜，锅里热气冒香，味素鸡精花椒面花生碎芝麻粒香菜碎，香油酱油老陈醋，一股脑大碗里投，油泼辣子浇上了，家常麻辣粉做成了。一人抱一大碗，就着大白馍，噗噗腾腾一顿风卷残云下来，整个舌头嘴唇肠胃都被麻辣鲜香包裹得严严实实，辣得稀里哗啦麻得嘻嘻哈哈，满头大汗就是停不下来。

　　麻辣烫属薄利多销的小本生意，挣的就是一个辛苦钱。因考虑到麻辣烫的经营成本、价格低廉等因素，店主会避开繁华热闹街区，在老巷子、老街道、老小区等地寻一间几平米房租低廉的小铺面，简单刷墙洒扫后，支一口锅汤，买几样用具就开张营业了。因此，天水麻辣烫店大多都是小平房、活动板房，窄窄小小的，但只要味道好，生意都是不错的。

　　麻辣烫店大多都是夫妻店，纯个体经营，许多都是夫妻店。小夫妻成了老夫妻，新店开成了老店，新街长成老街，只要不拆迁，一直不挪地。多年经营下来，各自都积累了一大批熟客，吃喝说笑之间，一份温和的情谊就在一碗麻辣烫里升腾起来了。两年前，我曾在尚义巷租住过一段时间。弟媳推荐了一家叫“为民”的麻辣烫店（如今成网红打卡地），说她家片片粉很好吃，我去了几次果然味道很好。但我更爱吃她家的洋芋丸子，简直一个嘎嘣脆，不用下锅烫直接涮料汁更好吃。他们和隔壁小卖铺、理发店、大饼店打成一片，相互端吃端喝相互照应，甚是热乎。

　　天水人一周至少要吃两三次麻辣烫，麻辣烫早在天水人的饮食文化里成了不可或缺的存在。做麻辣烫生意很是辛苦，凌晨四五点起来一直忙乎到大半夜。这些夫妻店里的二人分工明确，配合默契。老婆烧水擀粉，泡粉（干粉条），熬汤炒料，烫辣椒收拾配料，锅锅碗碗洗洗涮涮。老公去早市采购食材菜蔬，夫妻一起洗签串菜，十一点左右上客营业，晚上九十点关店休息，一天挣个百十来块钱，交完房租杂费月净落三五千块就算盈利了。用天水人的话说：“小本生意无大利无大害，足够养家糊口就好！”天水随处可见摆摊设点地卖，庙会戏场，节庆会场的小吃摊边都有它的身影。

　　我在想，用方便简单、好吃解馋、便宜烟火这几个词来概括天水麻辣烫，是不是更符合天水麻辣烫烟火又接地气的朴素品相。天水麻辣烫一直扎根在市井百姓闹闹嚷嚷的柴米油盐里，在老街区烟熏火燎的日常里沉浮。整日和麻将馆、菜铺子、米线面馆的食客打成一片，是普通的工薪阶层、创业小青年解馋的最佳选择。麻辣烫店里经常混合着炒麻食砂锅米线包子铺的香味，混合着卖菜卖豆腐的吆喝，混合着肉铺子里的讨价还价。每到饭点，那些老巷子老街道老小区总是热气腾腾的，炊烟缭绕锅勺碰撞忙着炒油炼火，吵吵闹闹叫叫嚷嚷说说笑笑打情骂俏，一并裹进了浓烈的烟火里。买菜的来了，领小孩子的走了，豆腐摊小贩站三轮车上喊一声“老板，烫一碗粉，多放点辣椒，不要太麻啊！”卖黄瓜的来句：“老板，我要宽粉，不要香菜，打包带走！”“麻食子来一碗！”“加蛋炒面一份，啤酒一个，要快要快！”天水人的日子就在这样的热辣滚烫里往复轮回着，不紧不慢，不温不火。

　　这些美食的制造者，大多都是地道的天水人，都有着大西北人共同的质朴，厚道，实诚，热情，勤劳的品质。

　　他们多少年如一日，老实本分地守着一个小摊位、小铺面起早摸黑地奔波着。节约的食客要一块钱的大饼一碗六块钱的麻辣粉，不到10元钱就将一顿餐饭完美打发了。麻辣烫大火以后，外地游客惊诧它物美价廉是不无道理的。随意选一个麻辣烫店坐下，喊老板烫碗粉，挑几串菜，奢侈点要一个三元的冰峰汽水，一元的大饼，麻麻辣辣舒舒服服美餐一顿。三伏夏天吃一顿麻辣粉，出一身酣畅淋漓的热汗，通透舒服。三九寒冬日来一顿麻辣烫，淌一身酥麻香辣的热汗，热辣滚烫寒风吹不透。

　　天水味

　　无论是天水秦州的手擀粉、武山的大宽粉，还是甘谷辣椒麦积花椒。无论是四合院，还是老街巷，还是居民楼路边摊，只要是天水麻辣烫，统统都是出不了天水这个圈。都是天河水滋养的好食材，都是天水这片热土养育的“心疼娃（天水方言意为好看）”。

　　抛开天水得天独厚的历史文化和风土人情，天水作为麻辣烫的地标存在是无可替代的，这将是它火出圈后必将走得更久更稳的核心因素之一。好多天水老乡外地开麻辣烫店，从天水快递辣椒、干粉和花椒是必须的，否则就不是地道的天水麻辣烫。何为地道？地道就是食材里蕴含的独特家乡味和烟火气，是隐匿在汤汤水水里的地方况味。

　　外地游客们来天水，吃的就是这一口地道味和烟火气，品的就是这一碗天水人家的人情味，寻的就是这一口隐匿在烟火里的乡土味。我想，这就是我们天水人引以为傲的天水味，它包含了古老天水市井老街老院里藏匿的人生况味，它唤醒了人们灵魂深处对诗和远方另一种追逐和寻觅，它也点燃了人们骨血共同流淌的善良、热忱、信任、温暖和厚爱。他们不远千里万里飞机高铁甚至漂洋过海来天水，拥挤在小巷口，守候在老街道，驻足于老院子，就为吃一口心心念念的麻辣烫，就为见证一下隐匿在城市深处的烟火气。

　　肯定，还不止于此。

　　我想，他们千里迢迢来我的家乡天水吃麻辣烫的同时，一定遇见了一个更好的自己和一个更好的天水！

　　一碗麻辣烫，带火了一座天水城。谁能想到，这一碗隐匿于小城天水老街老院老巷道的麻辣烫，有朝一日居然光芒万丈地走出深巷，走出老街，被全国人民集体“宠粉”。谁又能想到，一碗麻辣烫，点燃了许许多多人心中的诗和远方。

　　厚道实诚的天水人打心底里感动，人家大老远跑来排队数小时就为了吃一碗麻辣烫，来了还不想走。唯有捧出热辣滚烫的一颗心一片情迎接八方宾朋，用这一份从烟火深处走出来质朴热忱的深情回应他们的赶赴。翻箱倒柜掏出全部家底接来送往，各种有爱的行动各种“宠粉”，全城全民倾情出动把天水人的暖暖爱心源源输送。一个天水的力量显然太单薄了，整个甘肃各地的兄弟姊妹纷纷赶来了，特色美食土特产一并争相奉上。邻省的兄弟们也来了，扭秧歌打腰鼓耍龙灯演社火，农特产非遗展览美食节演唱会等，还有太多太多三天三夜说不完。一时间，天水成了美食城，欢乐谷，成了会客中心，成了万众瞩目的焦点。生活在这片土地上的天水人，从没有见过这么多的人，没看过这么精彩的节目，没有品尝过这么震撼的滋味。

　　一碗麻辣烫引来“泼天富贵”，每天目睹涌向这里的滚滚人流，目睹故乡天水蒸蒸日上的盛景，心里涌起滚滚热浪，盈盈热泪。然而，麻辣烫终究只是麻辣烫，它依旧安静地待在澄源巷、共和巷、惠民巷这些老街区，任四合院人山人海如何拥挤，它依旧保持如常的姿态，以朴素的食材虔诚地抚慰着远道而来的众人的味蕾。

　　麻麻的，辣辣的，香香的，是天水麻辣烫的烟火滋味。这弥漫着烟火气息的麻辣烫，就在我的小城天水，多少年如一日地悄悄演绎着生活的热辣滚烫。