【2023重走中国西北角】秦安·秦腔·情融

　　“兄妹双双归膝下/我的娘一旁泪巴巴/请爹爹把我们都收下/爹爹呀/你莫要忘了/咱的家……”这是秦腔经典剧目《铡美案》（又名《秦香莲》）的唱词。二十世纪八九十年代乡村庙会上的戏台子，通常就是一块石墩子，支上个架子，搭上个帘子，挂上一串煤油灯，戏台上锃光瓦亮，戏台下人山人海。

　　这是秦安县市民牛明军记忆中的秦腔演唱。如今几十年后，秦安县市民又多了一个唱秦腔、看秦腔的地方——那就是甘肃省天水市秦安县融媒体中心的文艺演播厅。这里正是秦安县大型综艺励志栏目《大秦腔》的演播地点。

秦安县融媒体中心的文艺演播厅（图片由秦安县融媒体中心提供）

　　“要做就做秦腔”

　　2019年，秦安县委、县政府将县广播电视台、县新闻中心、天水电视台秦安记者站的机构和人员进行整合，挂牌成立秦安县融媒体中心。秦安县融媒体中心成立后，伏晓黎担任秦安县融媒体中心的主任以及《大秦腔》的总策划兼总导演，秦安县融媒体中心的工作人员也加入到栏目的制作团队中。

　　《大秦腔》栏目创办于2014年，是时任秦安县广播电视台副台长的伏晓黎提出创办的，至今已有10个年头。这10年来，伏晓黎和他的团队将《大秦腔》越办越红火，越办越有味。

《大秦腔》总策划兼总导演伏晓黎（图片由秦安县融媒体中心提供）

　　其实，秦安县广播电视台自主创办的节目只有《秦安新闻》，把新闻做大是当时的首要业务，之后台内提出了“新闻立台，文艺活台”的口号，于是新增了一档名为《声手不凡》的歌手比赛，2014年又创办了《大秦腔》栏目。2014年，是《我爱记歌词》播出后的第七年，也是《中国好声音》播出后的第二年，距离《超级女声》爆火则已过去了九年。

　　伏晓黎把做一档节目比作做菜。“人人都做鱼，如果我们的饭馆也做鱼就注定会失败，因为我们的食材、调料、技术都比不上人家。”伏晓黎用诙谐的比喻，道破了当时的条件下创办一个新栏目的难度。

　　紧接着，伏晓黎引用了一段《孙子兵法》，话语流利且飞快，“庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！”就像出兵前要比较敌我条件，估算战事胜负的可能性，并制定周密的计划。伏晓黎认为做一档节目也应当如此，要在资金窘迫的条件下办好一档节目，不能和别人撞题，只能剑走偏锋。

　　自伏晓黎记事起，乡下农村的娱乐活动几乎只有秦腔。村上办庙会，几乎都会请来演员唱秦腔。秦腔演唱一般在下午，乡村的孩子们上午上课，下午放了学就蜂拥而去看秦腔。

　　第七次人口普查的数据显示，秦安县常住人口仅有40多万。县城虽小，全县却分布有近百个秦腔自乐班。这些自乐班里，通常也就是几个爱好秦腔的人聚在一起，农忙的时候干农活，农闲的时候吹拉弹唱，没有专业的服装道具，都是草台班子，也能不亦乐乎。

　　就像伏晓黎说的那样，对秦安的所有老百姓来说，没有什么比秦腔更喜欢的东西。秦腔在当地有着广泛的群众基础，且秦腔演员主要依靠实打实唱戏的能力，不像歌手那样还需要炫目的包装，也就不需要投入大量的资金，于是，当时担任县电视台副台长的伏晓黎提出，干脆打造一档弘扬当地特色戏曲秦腔的选秀类群众性综艺节目。

　　逢山开路，遇水架桥

　　要办这样的栏目，首要需要组建起一支乐队。秦腔和歌曲的区别，首先体现在伴奏上。秦腔的乐队分文、武场，文场以板胡为主，还包括笛子、二胡、扬琴等；武场则以鼓为主，还包括了大锣、手锣、干鼓、暴鼓、牙子等。

　　组建一支规范、专业的乐队，一定的资金投入自然少不了，但电视台资金窘迫，于是只能从秦腔自乐班那里下手。伏晓黎就跑遍秦安县的自乐班，挑选唱秦腔一流的人才，把这些人聚集起来，初步组建起一支16人的“民乐队”，后来乐队才慢慢扩展到如今的二十几人。

　　除了乐队，还要解决选拔参赛者的问题。伏晓黎介绍，《大秦腔》栏目设定海选的机制，百姓自主参赛报名，历经层层选拔后确定108人晋级，来到秦安县文艺演播厅参与节目的录制，由6位评委现场打分，经几轮比赛后产生冠、亚、季军。参赛通知发出后，第一天报名人数就超过500人，几乎都是“疯狂的民间秦腔爱好者”。

　　经过一番“拳打脚踢”，第一期节目终于录制完成并顺利播出，效果出乎预料，报名参赛的选手很快由县内拓展到天水、定西、平凉、陇南、宝鸡、咸阳、兰州等七市十六县及毗邻市县区。

《大秦腔》评委合影（图片由秦安县融媒体中心提供）

　　为了让节目更加市场化，扩大受众面，秦安县融媒体中心邀请了国家级演员、历届大赛的冠军等各类名家担任节目评委，其中甚至还有中国戏剧梅花奖的得主袁丫丫。

　　当然，要让这些身上充满光环的名人到秦安县落座当上几个月的评委，需要花费不少资金。伏晓黎一笔笔地计算着对这些数额并不小的开销：“乐队，二十几人，一人一天两百，这些人跑到其他地方去一天都得四五百；评委，都是市级的、陕甘两省的名家，梅花奖得主，那都是朋友才来，否则纯粹按出场费一场就得一万块钱。”

　　“但秦腔是老百姓的精神食粮嘛，我们讲求的是社会效益。”伏晓黎说。

　　“我得使出浑身解数”

　　伏晓黎说，办这个节目，必须“眼观六路耳听八方，使出浑身解数，三十六计全用上”。“三个臭皮匠，顶个诸葛亮，你把三个诸葛亮放在一起，你想想会发生什么后果？文无第一武无第二嘛。”。

　　“九龙口者，打鼓者所坐处也。”据说，唐明皇曾为鼓手，故而后世将鼓者所坐之地称之为“九龙口”。这是流传在民间的传说，但伏晓黎认为这也是鼓手在乐队中总指挥地位的佐证。然而并非所有乐队成员都顺从鼓手的指挥。排练的时候，往往是鼓还未响，二胡先响，二胡未响，瑶琴先起——相互之间谁也不服气谁。伏晓黎得寸步不离地盯着，但凡他一出门，乐队成员们就背过身去，甚至不肯相互面对着坐。

　　此外，节目录制过程中，突发事故也会让《大秦腔》制作团队措手不及。因为老百姓大多为普通农民，通常只有冬天才有农闲的时刻，为了避免将战线拉长耽误时间，同时节约成本，节目的录制排班十分紧凑，早上两场下午两场，八点开始录制，白天无休，直至夜间。《大秦腔》节目的主持人要懂行，并不好找，伏晓黎每天监管节目录制的同时，还一直担心着主持人的身体。“主持人生病怎么办？很简单，再叫一个主持人，可我哪里去叫主持人。”

　　一路摸爬滚打，伏晓黎也总结出来，要办好《大秦腔》，“原则要坚定，策略要灵活，还要心平气正。就是你的心得是正的，是真心为老百姓好。”

　　找到与百姓的契合点

　　除了做节目之外，制作组还充分利用节目资源，将节目与培训和公益性演出相结合，自节目开办至今，已送戏下乡163场，举办秦腔培训班16期，培训人员361人。培训不收取任何费用。

　　“八百里秦川尘土飞扬，三千万老陕高吼秦腔”。事实上，在陇东地区甚至整个甘肃地区，百姓对秦腔的热衷程度都不亚于陕西。

　　秦腔爱好者车宽平如今已过不惑之年，也是《大秦腔》的忠实观众之一。提到《铡美案》的时候，他忍不住用手比划，短而粗的眉毛充满神气地上扬：“就秦香莲手底下拖的两个娃娃，那还有唱词嘞！”

　　如今《大秦腔》成为了车宽平表演秦腔的一个舞台。2020年，车宽平参加了《大秦腔》的海选、初赛、复赛，“不为了别的，就是想上去吼两嗓子！”

参赛选手正在演唱秦腔（图片由秦安县融媒体中心提供）

　　26岁的火锅店老板冯海斌也是秦腔爱好者，他们一家人都看《大秦腔》。与车宽平不同，冯海斌主要通过政府网、快手等渠道，每天刷秦腔，跟着网上的视频学秦腔，闲了就在自乐班唱上几句。

　　2021年，省人社厅、省广电局联合发文表彰2019-2021年度甘肃广播影视奖获奖作品，《大秦腔》荣获2021年度电视文艺专栏一等奖。在陈述这一事实时，牛明军不无自豪：“你看见没？《大秦腔》栏目前年还得了奖。我不仅是秦腔爱好者，也是栏目参与者。” 

　　牛明军原先只是参赛者，后来因为喜爱《大秦腔》栏目，2015年加入成为其中的一员，如今担任《大秦腔》的编辑，也负责组织海选和幕后工作。

　　曾经站在石墩子搭成的戏台子底下看戏的人，如今已成为了站在明亮宽敞的演播厅中排戏的人。

牛明军和他的获奖证书（图片由秦安县融媒体中心提供）

　　“那当然得继续办”

　　2022年，原本《大秦腔》专用的文艺演播厅将进行改造，成为和一档少儿互动综艺栏目《金色秦安》共用的节目录制场地。不过，当被问及《大秦腔》是否还会继续办下去时，伏晓黎语气坚定：“那当然会办，一定得继续办下去。”

　　2017年春节，正月初十当天，《大秦腔》栏目制作组举办了第一次公益性演出，邀请陕西省戏曲研究院秦腔团到广场上唱戏。这场戏唱了五天五夜，广场上座无虚席、人潮涌动。

　　“有些特别老的老头老太，即使雨下的特别大，他们也站那看秦腔。小孩子也有，今年我们广场上也演了一场，有些小孩子也跑去看。”每次细数这些细节，伏晓黎就忍不住语调高昂起来。

　　在今年刚刚过去的秦安桃花会上，秦安县再次邀请了陕西戏剧研究院在广场上演唱了四天四夜，广场上依旧是一片人山人海的景象。

百姓在广场上看秦腔（图片由秦安县融媒体中心提供

　　“引导群众、服务群众”这八个字，秦安县融媒体中心副主任李永祥常常挂在嘴边。他说：“做好《大秦腔》，就是找到了和百姓的契合点，和百姓建立起了一种联系。”

　　（作者杨思懿、庄腾滨为兰州大学新闻与传播学院2021级本科生，指导教师周玉桥、张华为兰州大学新闻与传播学院教师）