金城地铁故事|地铁故事

　　原标题：地铁故事

　　我记忆中的“年”

　　2021年春节即将来临，因为疫情的影响，注定这又会是一个特别的春节，云过年、网上拜年、留岗过节都成了今年春节的特别纪念。“过年”对于每个中国人来说有着不平凡的意义，回到父母身边，阖家团圆、欢声笑语，这便是最幸福的时刻。在我的记忆中，“年”永远都是甜甜的，比灶糖还要粘牙。

　　小时候父母总说“过了腊八就是年”，从腊八之后大人们就开始忙活了，房间大扫除、添置新物件、买糖买瓜子、换洗被褥和窗帘，忙得不亦乐乎，而我跟家属院的小伙伴们最重要的任务就是擦玻璃。从放寒假这一天就开始盼望着擦玻璃了，选一天阳光明媚的日子，大家一起端着盆、拿着旧报纸，学着大人的模样热火朝天地比赛擦玻璃，干净的玻璃上映衬着一张张可爱的笑脸，闭着眼闻着暖暖的阳光，大概这就是“年”的味道。

　　贴春联、穿新衣、说吉祥话，这些都是过年的“标配”，爸爸妈妈总会在春节前给我们姐妹俩买好新衣藏起来，等到大年初一一大早为我们换上新衣，这种充满期待的惊喜总是让我难忘。现在我也会给自己的宝宝准备好新衣，让他新年新气象，给他的记忆中多增添一份仪式感。

　　我们家比较特殊，爸爸是北方人，妈妈是南方人，南北方的过年习俗是不一样的，北方人要吃饺子，南方人要吃汤圆，所以，在我和妹妹的记忆中，“年”是饺子味，也是汤圆味。

　　我的外婆心灵手巧，每年春节前都会带着我们这些小孩子一起用糖纸和废旧材料剪窗花、糊灯笼、做冰花，我们用小小的手捧着一搪瓷碗水，放一些金光闪闪的碎糖纸，搭一段线绳在上面，放到窗外冻一晚，晶莹透亮的冰花就做好了。

　　奶奶是豪爽的山东人，每个除夕的年夜饭都会做很多好吃的，大人一桌，小孩一桌，至今我仍会觉得只有除夕夜的三鲜味饺子最好吃。后来慢慢长大，外婆和爷爷奶奶相继离开我们，我们再也没有做过冰花，三鲜味的饺子也只剩下思念的味道。

　　再后来长大工作了，期待穿新衣服的劲头变淡了，总想着能尽自己所能为父母添点什么，而父母也将对我们的爱寄托在那返程时满满当当的后备厢里。曾经过年时最热闹的声音是除夕夜的鞭炮，现在最热闹的是手机上抢红包，无论金额大小，图的就是热热闹闹、开开心心，时代在进步，而年味没有改变。

　　让我留下最深印象的春节，大概就是2020年了，那时我是地铁站里的一名站务员，2020年初，当我们全力以赴准备迎接大考——“春运”时，突如其来的疫情让全国按下了暂停键，我们所有人一起开始了这特殊时期的坚守。每天穿戴好防护用品，提醒乘客分散候车，及时给键盘、电话、对讲机等消毒，疫情防控一刻也不敢放松。

　　工作在一线，我们每天至少10个小时要戴着口罩，很多人脸上都捂出了疹子，又疼又痒，下班回家后也不敢跟孩子拥抱，第一时间洗手、消毒、换衣服。很多人心中也会有恐慌和担忧，即使这样，我们仍以饱满的热情投入到工作中，那个春节闻到最多的味道是消毒水和酒精，但最暖的是人心。

　　我记忆中的“年”，是包装简单却老少皆宜的龙虾酥糖，是表妹被“夜明珠”火星烫伤的眉毛，是堂哥放炮把新衣服炸破的洞，是一起喝着可乐守岁的夜，是用手机扫出来的“敬业福”，更是家人在一起的嬉闹声。前两天，宝宝仰着肉嘟嘟的小脸一脸肯定地告诉我：“妈妈，年就是年兽的意思。”我知道，“年”已经在他的心里生根发芽，他也将开始经历他的春节记忆……

　　（作者：钱晨，兰州市轨道交通有限公司运营分公司）