成志达：三叔的唢呐

　　原标题：三叔的唢呐

　　作者：成志达

　　唢呐一旦被三叔从箱子里取出来，就意味着山岔的某个村里又有人走了。

　　多年前三叔和他的唢呐，能很风光地被有红事的人家邀请，去了还能得到专人伺候，一日四席都是头碗饭，菜碟子、饭面子，香烟也抽整盒的。但如今的山村婚事，再不会有人想起让唢呐作陪。堂兄结婚有两个大音响，吼了一天的《两只蝴蝶》。城市火遍大街小巷的歌曲，不知道什么时候也占领了山村。唢呐迎亲，在这个僻远的山村已经无处寻踪，谈起了也只能是陈年往事，当成回忆里的一个片段。说完也就完了，不会有人太在乎！

　　山还是以前的山，沟壑还是往日模样。三叔唢呐一响，真成了天地绝唱。

　　白事依然还是偶尔会有人家请三叔他们这类“乐工”。黄昏，有人腋下夹着一瓶酒，很谦恭地问：“你三叔在家吗？”在磨房磨面呢！“哦，磨面呢，我去磨房找他。”那天天未黑透，三叔的唢呐声就在不远的河湾里响起，不一会，好几个唢呐声无疑都是朝那户人家里去了。

　　这一刻，他们又成了那户人家里受邀的“乐工”。乐工有的吹唢呐，有的打鼓敲锣，呜呜啦啦的声音，也能被山这边的人听见。这一刻，三叔鼓着腮帮子，指头起伏，和他们吹奏着，风里，声音一阵清晰，一阵模糊。这一刻，那户人家的灵棚前在搭帐摆席。出出进进，有人为逝者烧香叩头，有人安慰家属让节哀顺变，左下角的乐工们正吹奏着，有人进来，他们以乐相迎，一席散去，他们以乐相送。农村的白事，大抵如此。

　　三叔学唢呐也曾正规地拜过师，师傅离开人世多年，可三叔每年正月初一都要先去给师傅拜年。给师傅拜年无非是上三炷香而已，多年未断。三婶说：“师傅都过世了，还年年给师傅拜年，能收你这样几个徒弟，当师傅真好！”我们几个孩子也总还要打趣地调侃一下他。三叔总是微笑一下以做回应。

　　我喜欢欢快的曲子，不喜欢他吹哀乐，但三叔的唢呐只有在白事的场合才吹，好像他的那一杆唢呐专门是为亡人准备的，不是他在吹唢呐，而是唢呐在拉着他让他吹。一听哀乐，我就反感唢呐的存在，嫌弃唢呐张开的那个大嘴巴。

　　今年正月，一家人一起吃饭，吃完饭三叔便又要去邻村当乐工，又得几天。乡下毕竟是乡下，十里八乡都是熟人，所以哪家有事情，不出两天就会知道。饭桌前，我问三叔吹唢呐的人多吗？三叔说：“唉，除了我们几个人，谁还吹这呢！”我问还有人学吗？三叔说：“谁还学这呢！”吃完饭三叔就开始到家里收拾他的家当去了。

　　曾经朋友说，他们村里也有个唢呐手，想当年红白喜事唱秦腔、吹唢呐真是一把好手，靠吹唢呐拉扯了一家人。走到哪都是风光满满。老了后，子女不孝，儿子媳妇穿得亮堂，他一身衣服已烂得无处下针，一日三餐再不能提。但他每天总在山梁上会吹一段唢呐。他儿时的玩伴过世前交代儿子，他死后一定请着让吹上一段。儿子为圆老人心愿邀请了他，在吹唢呐前，被一碗肉臊子要掉了命，那一杆民国的唢呐被儿子带了回去，据说第二天就被一个收古董的三百元买走了。

　　在西北，秦腔是苍莽山野里的呐喊，唢呐更是漫漫黄尘里铿锵的发声。可现在你不得不接受这一种声音慢慢隐退的事实，它的隐退是时代的要求还是唢呐自身的原因？这一切都已经不再重要。对村里人来说关心楼房和彩礼才是重要的。至于唢呐，谁还会放在心上？

　　几天后三叔回来了，蒙头睡了两天，第三天给我们讲的无非是那场白事来了多少人，尊客们都吃的是什么，他没有提他吹唢呐的事，他也不会提，提与不提有啥区别！我对三叔说你也该收个徒弟，你有师傅但是你没徒弟，你吹不动了你的这唢呐不就断了吗？三叔没有搭话，但我能感觉到他也是想找个传人的，但是难，谁愿意学？

　　多年后，家乡的唢呐声终会消失，我再嫌弃那个大嘴巴的声音，终究有天也会成为一种久远且让我怀念的声音。

　　和三叔一起吹过唢呐的一位因病离开了人世，我知道那人曾有个习惯，每有白事他总是在傍晚时出发，被夕阳浸染过的山峦，一派苍茫，加上呜咽唢呐的悲鸣，真是人间荒凉时。这一点三叔和他是一样的，但那人每一次回来后总要喝上些白酒把自己弄醉。清醒过来后他好像没有参加过丧事一样。别人看来，他去当乐工就像自己走了一趟鬼门关。但三叔从来不喝酒，有人说那人爱喝酒老误事，但我们从没见过他吹唢呐时因多喝酒而误了事。

　　这一刻，我听着网络上用唢呐演奏的各类曲子，但就是没有像三叔吹出的那些曲子。我心里有些凄然，过上多少年，这种民间吹唢呐的人不吹了，他的子女们都忘了他的父亲曾是吹唢呐的乐工，当子孙们在一堆杂物中翻出唢呐，因为好奇，放在嘴边，呜啦一声。是否有人会走过来，拿起唢呐说：“看，我给你吹一段，这是迎亲曲，当年你爷爷奶奶就是在这样的曲子中拜的天地！